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Devenir ingénieur à l’École polytechnique et, plus généralement, dans une école spécialisée, n’est 
pas un processus anodin. On y apprend bien d’autres choses que des mathématiques, de la physique 
ou de la résistance des matériaux. Mais cette formation peut avoir un revers si elle nous cantonne 
dans des comportements figés. Les ingénieurs de tout âge, et les polytechniciens en particulier, 
peuvent avec profit explorer d’autres façons d’être sans renoncer à ce qui fait leur originalité.

POLYTECHNICIENS, 
PARLEZ DE VOUS !
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Une salle de réunion avec vingt personnes, toutes des ingénieurs… c’est 
le premier tour de table d’une rencontre au sein d’une association. Le 
ton général est celui d’une humilité discrète. Presque aucun ne parle de 
lui-même, sauf pour évoquer une mission qu’il a réalisée, un 
accomplissement. L’ennui me gagne, comme la torpeur qui pouvait me 
saisir, étudiant, face à des professeurs qui débitaient monotonement 
leur cours. Il n’y a tout simplement aucune émotion dans ce qui est dit 
ce matin-là. Paradoxalement, ce retrait de soi donne à certains une sorte 
de masque, qui peut donner le sentiment de l’arrogance. Le « j’ai fait 
ceci, j’ai fait cela » qui se veut objectif ressemble parfois à une affirmation 
de puissance.
Je connais la plupart de ces gens, pourtant. Je sais qu’ils ne sont pas 
gonflés d’orgueil ni même si sûrs d’eux-mêmes. Ils ont, à mes yeux, de 
grandes qualités qui en font des personnes de valeur. Des grandes qualités 
qui peut-être ont leur revers.

Un enseignement tacite
La base de notre enseignement, c’est la rigueur scientifique, qui impose 
en premier lieu de se mettre en retrait de ce qu’on observe. De même 
qu’un policier ne piétine pas la scène de crime, ou qu’un chimiste ne 
trempe pas ses doigts dans la solution qu’il prépare. Même si nous savons 
que l’observateur ne saurait totalement être hors de l’expérience, nous 
avons appris à nous faire aussi neutres que possible.
Qui plus est, le scientifique véritable n’énonce jamais de vérité définitive. 
Il avance des hypothèses destinées à subir le feu de la critique et de la 
réfutation. Il sait que, si son hypothèse résiste à cet examen, ce n’est 
jamais qu’un savoir faute de mieux. Dire une vérité transitoire avec plus 
d’aplomb ou la dire plus haut et plus fort n’en fait pas une vérité plus 
solide. Ce qui compte en science, c’est le contenu de ce qu’on avance, 
non la manière qu’on a de le présenter : une équation n’est pas plus juste 
avec une typographie élégante ; un diagramme n’est pas plus proche de 
la réalité en 3D et avec des couleurs tape-à-l’œil. Le charisme d’un 
scientifique ne rend pas sa théorie plus juste.
Il en résulte, chez la plupart de nos camarades, des valeurs solides d’amour 
de la vérité, d’humilité devant les faits, de discipline et de rigueur.

Un petit examen à la lueur  
d’un concept : les polarités
Dans ma discipline, la Gestalt-thérapie, on considère les polarités : « gentil » 
est une polarité en ce sens qu’elle est l’extrémité d’un axe de polarités 
« gentil / méchant », pour prendre un exemple simpliste.
En Gestalt, l’intérêt est davantage porté sur la capacité de la personne à 
s’ajuster le long de cet axe en fonction des situations qu’il rencontre. En 
effet, si c’est bien entendu une qualité de savoir se montrer gentil, certaines 
circonstances réclament un tout autre comportement. Le gentil qui ne 
saurait être autrement que gentil va à l’encontre de graves déboires dans 
certaines éventualités. De plus, être gentil n’est une vertu que si elle est 
un choix de ma part : si je n’ai pas le choix, parce que je ne sais pas faire 
autrement, alors ce n’est pas une vertu, mais une caractéristique figée.
On représente souvent l’axe des polarités recourbé en cercle presque 
complet, pour illustrer cette idée un peu étrange qu’une personne 
« coincée » à une des extrémités de l’axe peut, sous le poids des événements 
et faute de pouvoir s’ajuster de façon fluide le long de l’axe, « sauter » 
directement de l’autre côté, comme le ferait une charge électrique par 
court-circuit. Un exemple parmi les plus spectaculaires sont ces gens 
« adorables et charmants » qui, soudain et sans crier gare, passent à l’acte 
en trucidant leurs proches.

Regardant donc les qualités scientifiques partagées par les ingénieurs, 
examinons la polarité inverse et les bénéfices qui lui sont propres et dont 
se priverait quiconque refuserait de s’y promener.
Rigueur et discipline : disons le lâcher-prise, voire la désinvolture. Si 
pareille attitude semble coupable en milieu professionnel, nous connaissons 
tous ceux qui, faute de pouvoir, justement, « lâcher », ont fini par céder 
eux-mêmes, à l’instar du chêne de la fable. Ainsi d’un de mes clients, 
amoureux du travail bien fait et se retrouvant avec un supérieur aux vues 
contraires, qui a flanché comme le chêne, abattu par un burn-out.
Une pointe de désinvolture – pour ne pas évoquer les avantages du lâcher-
prise qu’on nous rabâche dans les articles de développement personnel 
– est aussi une porte ouverte à la nouveauté : pas de créativité sans un 
peu d’indiscipline. La rigueur est aussi une façon de se conformer à 
l’existant et donc de n’y rien changer.
Objectivité : l’objectivité consiste à limiter la part de soi qu’on injecte 
dans le système observé ; elle est aussi une façon de retirer sa responsabilité. 
Prétendre être objectif, c’est dire que nous ne sommes aucunement la 
cause de ce que nous observons. Or, même en science physique, nous 
savons que l’observateur ne peut prétendre à pareille neutralité.
Aller dans l’autre polarité, la subjectivité, c’est au contraire assumer pleinement 
notre responsabilité dans ce qui arrive. C’est particulièrement vrai dans les 
relations humaines : dire les choses de façon subjective, c’est assumer notre 
part de responsabilité dans la relation. Oui, mais : être subjectif, c’est se 
montrer soi ; se montrer soi, c’est prendre le risque d’être vu tel que nous 
sommes et d’être peut-être jugé par autrui. Vouloir être « objectif », au contraire, 
est une manière bien commode de se cacher. C’est au fond refuser la rencontre 
et dire à l’autre : je ne veux pas te rencontrer.

Parlez de vous !
C’est pourquoi je lance ce « Polytechniciens (ou ingénieurs), parlez de 
vous ! » Non au sens habituel de se mettre en valeur, car la vie n’est pas 
un grand oral ; mais au sens de parler de son intériorité, de parler de nos 
émotions, nos sensations, de montrer qui nous sommes vraiment, y 
compris dans nos vulnérabilités.
En effet, parler, même modestement, de ses réussites, de ses 
accomplissements, laisse peu de place à l’autre. C’est être, pour reprendre 
une métaphore scientifique, comme une molécule sans liaison libre. Au 
contraire, le manque, la fragilité, le défaut sont des occasions de se 
connecter à l’autre. Au risque, il est vrai, de tout un tas d’événements 
que nous redoutons : le jugement, le rejet, le mépris, etc.
Mais éviter ça, ce serait vivre sans risque ; ce qui ne fait sûrement pas 
partie intrinsèque des valeurs de l’ingénieur. 

“Vouloir être objectif 
est une manière  
bien commode  
de se cacher”


