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PAR SEBASTIEN MOUTON (2005)

Voici la nouvelle de Sébastien Mouton (2005), lauréat du concours organisé au printemps 2018
par X-Mines-Auteurs présidé par Jean Sousselier (58). Le theme était : « Le robot qu’on

n’attendait pas ».

Je me léve et je 1a regarde droit dans les yeux :

- «Julia, il faut qu’on parle. »

Ses yeux pétillent et elle me lance son sourire imparable.

— «Ouh la la, mon chéri est tout sérieux.

- Ecoute, oui, je veux une discussion sérieuse cette fois-ci. ]’ai besoin
de savoir. » Son sourire s’efface, elle comprend que je n’ai pas envie de
plaisanter. Je reprends :

- «Julia, je... je suis désolé de te dire ¢a, mais j’ai des doutes. » Ses
sourcils se relévent.

-« Comment ¢a, des doutes ? Des doutes sur quoi ? Nous ?

— Non, pas sur nous. Enfin... Ecoute, je... » Je soupire, comment lui dire
ca?

— «Julia, il y a de plus en plus de robots dans notre société. De plus en
plus évolués, on n’arrive méme plus a faire la différence avec les humains,
en tout cas selon les pubs.

- Oui et alors, qu’est-ce que ¢a a a voir avec nous ? » elle demande d’un
ton agacé.

Comment puis-je lui demander une chose pareille ? Je prends mon
courage a deux mains et je la regarde droit dans les yeux.

- «Julia, excuse-moi mais j’ai de plus en plus la sensation que notre
histoire est un mensonge. Je...

- Quoi ! Un mensonge ! Mais qu’est-ce que tu racontes ! Tu te fous de
moi ou quoi ? Le lendemain de nos fiancailles !

- Oui, justement, je suis désolé, mais ¢ca m’a fait réfléchir, et je dois te
dire que... » Elle m’interrompt d’un rire sec qui me glace le sang.

— « Ah bah oui, bien sir, tu réfléchis le lendemain de nos fiancailles

toi! T’es pas un mec pour rien. Tu t’es pas dit que ce serait une bonne
idée de réfléchir avant nos fiangailles, oh non. Aprés, c’est bien plus
marrant. Aprés qu’on se soit promis de passer notre vie ensemble devant
toute notre famille, nos amis, tous les gens qui comptent pour nous.
- Julia, calme-toi. Laisse-moi parler d’abord. »

Elle prend une grande inspiration, et semble reprendre le controle,
comme si elle redémarrait son programme interne.

-« D’accord, je t’écoute. »

Ses yeux lancent des éclairs mais elle semble effectivement préte a me
laisser la parole.

-« Alors voila, je ne sais pas comment te dire ¢a, mais je trouve que tu
as des attitudes tres... mécaniques, disons. »

Elle me jette un regard abasourdi.

— « Mécaniques ? Mais qu’est-ce que tu racontes ?

—Tu te léves toujours a la méme heure, tu manges la méme chose tous
les matins, tu as des idées tres arrétées, tres nettes sur la facon de se
comporter.

- Euh... oui, ¢a s’appelle un réveil, des habitudes alimentaires saines,
et avoir de la personnalité. C’est maintenant que tu découvres ¢a ? »
Elle fait expres de ne pas comprendre ou quoi ? Une seule fagon d’en
avoir le coeur net, la confronter directement.

— «Julia, plus je réfléchis, et plus je crois que tu es un robot. »

Je plisse les yeux malgré moi en attendant qu’elle explose. Etonnamment,
elle reste trés calme et soupire doucement.

— « Théo, non, je ne suis pas un robot. »
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Ses grands yeux bleus me fixent. Son agacement a fait place a une
grande douceur. Je respire plus sereinement, elle m’autorise a poser
mes questions.

- « Merci de m’écouter Julia. Mais vraiment, je vois toutes tes attitudes,
ton fonctionnement. Tu te léves et te couches a la méme heure tous
les jours. Tu es de mauvaise humeur a intervalles réguliers, tu as des
réponses toutes faites et sans remise en cause face a toutes les situations
imaginables. Trés franchement, tu essayes aussi de controler mon propre
comportement. Tu décides méme des fringues que j’ai le droit de porter! »
Pourquoi est-ce qu’elle sourit ? Est-ce une fonction de son programme ?
-« Mon pauvre Théo, tu n’as pas beaucoup d’expérience avec les femmes.
- Cen’est pas le sujet ! »

Son détachement m’énerve. Je me suis réveillé en sueur au petit matin,
apres une trés courte nuit, terrifié a I'idée d’étre fiancé a un robot. Cette
pensée m’a d’abord parue absurde, mais elle s’est imposée peu a peu
comme une évidence. Elle méne une vie bien trop saine, bien trop
exemplaire, bien trop surhumaine.

- «Tu n’es qu’un robot, et tu as gaché trois années de ma vie, alors
j’exige des réponses : pourquoi ? Qui t’a programmeée, qui t’a envoyée ?
—Je ne suis pas un robot Théo, vraiment. Il faut me croire. »

Je vois le mensonge dans ses yeux, je la connais suffisamment. Elle me
cache quelque chose d’énorme. Elle recule légérement, mais je I’attrape
par le bras pour ’'empécher de s’enfuir.

- « Réponds-moi maintenant. Arréte de me prendre pour un débile.
— Lache-moi, tu me fais mal ! Laisse-moi ! »

Je revois tous nos bons moments. Le pique-nique au bord de I’étang.
Notre premier baiser dans la clairiére. Nos promesses, nos fiancailles.
Et je pense a ma famille, ma mére va étre effondrée. Ma main se referme
violemment sur I’autre bras de cette sale machine, ce robot voleur de
vie. Puis-je regagner un peu de dignité en comprenant qui a manigancé
toutca ?

- «Réponds! » je hurle a quelques millimétres de son visage. « Qui t’a
programmeée ? »

Je sens ses bras trembler entre mes doigts, des larmes coulent sur ses
joues. Elle ne m’aura pas avec ses émotions faussement humaines.

- « Théo... Arréte, tu me fais mal.

—Je suis bien content que tu ressentes la douleur, sale machine. Réponds
a mes questions !

—Je...Je ne suis pas un robot. Théo... C’est toi le robot.

—Quoi ?»
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Sous le choc, mes mains se desserrent, mais elle reste quand méme
pres de moi. Elle pleure encore, son visage est empreint de tristesse.
-« Théo, je suis désolée, mais tu es une machine. Tu sais, mon travail
au centre de robotique appliquée ? Je programme des robots.

- Qui, je sais, mais... Je pensais que c’était des petits robots, quoi. »

Elle secoue la téte.

- «On est a la pointe. Les robots que je programme ont toutes les
caractéristiques des humains. Tu es mon modéle le plus évolué. »

J’ai 'impression de tomber du haut d’une falaise. Ma main se replie sur
mon torse, comme pour me protéger de cette révélation.

—«Non... Non, ce n’est pas possible. »

Je déchiffre la sincérité sur son visage désolé.

- « Mais pourquoi ? Pourquoi moi, pourquoi notre relation ?

- Je n’ai pas fait expreés, je te promets. Bien siir, quand je t’ai programmé,
je t’ai donné toutes les qualités désirables d’un homme. Nous voulions
ouvrir une ligne de vente pour le mari idéal, mais les autorités ont
interdit cet usage au milieu de notre programme de développement.
Je...je voulais juste t’étudier de plus pres, pour la recherche. »

Elle me fixe de ses grands yeux bleus attristés.

- «Je suis désolée Théo, j’aurais di te le dire tout de suite, j’avais juste
peur de ta réaction, j’ai manqué de courage. Mais tu sais tout maintenant. »
Elle me regarde, comme si elle attendait une réponse. J’ai I'impression
d’étre dans un réve de trés mauvais gott. Elle soupire :

-« Non, tu ne sais pas encore tout a fait tout. Malheureusement, je n’ai
pas l'autorisation de te garder en fonctionnement si tu as conscience
d’étre un robot. Ce ne serait pas possible de toute fagon, je crois, tu te
mettrais en danger. Il y a deux options, soit je te déconnecte
définitivement, soit j’efface tes souvenirs d’aujourd’hui. »

Elle serre ma main de ses longs doigts tremblants.

- « Qu’est-ce que tu choisis Théo ?

— ... Tu me demandes vraiment de choisir entre la mort et une vie de
mensonges ?

- Ce n’est pas une vie de mensonges. Mes sentiments sont réels. »
Je retire mes mains des siennes. Elle essuie une larme.

— Tes systémes de sécurité ont été enclenchés. C’est a toi de prendre
ta décision maintenant, il ne te reste que quelques minutes pour faire
ton choix. Si je n’efface pas tes souvenirs rapidement, tu seras
automatiquement désactivé. »

Sa lévre tremble légérement. Choisir ? X
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