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PRÉSENTATION 

par Raymond Abellio. * 

Dans l'esprit des « progressistes », le mot de tradition a subi, me semble-t-il, un 
glissement et même un détournement de sens. Il évoque en effet pour eux le 
produit plus ou moins desséché et en tout cas inutilisable, d'un passé mort, alors 
que la simple étymologie inclut d'abord en lui une idée de transmission et oblige, 
par conséquent, à y voir l'actualisation permanente d'un passé toujours vivant. 
Faut-il trouver, dans cette déviation, l'origine des excès polémiques où l'on fait 
dès lors s'opposer, de façon fort linéaire, tradition et nouveauté, intégrisme et 
modernisme, ou encore, d'une façon plus générale, sociétés « closes» et sociétés 
« ouvertes », comme si cette dernière distinction, dans un monde de plus en plus 
interdépendant, pouvait être autre chose qu'une assez simpliste abstraction? 

L'École polytechnique est-elle, dans cet esprit, une société close? On le lui a 
souvent reproché. Et l'X elle-même n'a jamais caché, depuis près de deux siècles, 
son attachement à ses traditions. Elle possède son statut, son code, ses coutumes, 
ses rites, ses fêtes et même son langage qui est en quelque façon, et comme tout 
({ argot », initiatique. La formation qu'on y reçoit, le rôle qui lui est dévolu ont 
créé et maintenu un « esprit polytechnicien» que certains peuvent péjorativement 
dénoncer comme un esprit de corps par opposition à l'esprit tout court, ce à quoi 
il est aisé de répondre que ce renfermement sur soi n'a jamais empêché l'École, 
depuis deux siècles, de rester en prise sur le monde extérieur et d'y agir avec une 
efficacité reconnue. Aucune institution n'a même été à la fois plus stable et plus 
dynamique. Dès sa naissance, sa vocation l'obligeait d'ailleurs à cette synthèse, 
puisqu'elle était appelée à fournir à la fois des chefs militaires, des 
administrateurs et des savants, catégorie,s d'esprits qu'on peut assurément tenir 
pour dissemblables, ce que l'argot de l'Ecole n'a pas manqué de souligner en 
distinguant les milifanas et les bottiers, alors même que la complexité croissante 
des problèmes, dans tous les domaines, et le développement accéléré des sciences 
et des techniques tendaient à créer, au-delà de toute spécialisation, le besoin 
d'une unité supérieure. Et l'on peut alors se d~ander si le prestige de l'École qui 
tient en premier lieu à cette aptitude de haut niveau qui fut jusqu'ici toujours la 
sienne de faire de sa polyvalence le meilleur garant de cette unité, ne procède 
pas, plus intimement, d'une autre capacité, qui commande d'ailleurs la première, 
d'avoir su très simplement, très ouvertement, porter le plus loin possible en elle­
même et y résoudre la contradiction entre la tradition et la modernité. Il faut 
s'interroger sur ce prestige. Il n'est pas le produit artificiel d'un « élitisme» sans 
racines. Et ce n'est pas le fait du hasard si à certaines époques de crise il s'est 
même transformé en popularité, tant l'École et ses élèves, quand il le fallait, 
firent preuve à l'égard des puissants du jour d'un esprit d'indépendance et 
d'irrespect poussé fort loin. Cet engétgement libertaire fait, lui aussi, partie de la 
tradition de l'X. Il lui donne sa vitalité particulière et sa mobilité entre le respect 
du passé et la juste évaluation de l'avenir. 



Certes, les écoles militaires - et l'École polytechnique en fait toujours partie 
sont, par nature, plus attachées que d'autres à la conservation de certaines valeurs 
qui impliquent l'obéissance et le sacrifice individuels et à travers l~squelles la 
tradition, en tant que mouvement d'ensemble, se déploie. Si pittoresques soient­
elles, les « traditions» au pluriel ne tirent alors .leur vertu que de cet esprit 
collectif, et l'on ne saurait les en détacher, par simple commémoration 
folklorique, sans en trahir le sens. Au sujet du sérieux de la « tradition en soi» et 
de la profondeur de son enracinement, ce n'est donc pas non plus rencontre 
fortuite si les paroles ultimes me paraissent avoir été rapportées par un soldat, 
Ernst von Salomon, lorsqu'il raconte qu'arrivant à dix ans au Kadettenkorps, 
l'école des cadets royaux de Prusse, alors à Karlsruhe, il reçut de son lieutenant­
instructeur sa première leçon: « Messieurs, vous êtes ici pour apprendre à 
mourir ». Dès lors, toute une série de questions viennent à l'espn"t, et il faut les 
poser aussi objectivement que poss~ble, sans y inclure d'avance, de façon 
implicite, le moindre jugement de valeur: l'Ecole polytechnique est-elle toujours 
une école militaire ou, plus exactement, s'ouvre-t-elle toujours, et dans quelle 
mesure, à l'esprit milifana ? Peut-on transposer cet esprit dans d'autres champs? 
Et que devient alors ce mouvement de la tradition qui, par intégrations 
successives, doit assurer la pérennité de cette tradition même? 

Trouvant soudain l'École trop à l'étroit dans son cadre historique, les princes qui 
nous gouvernent ont voulu, dit-on, lui donner plus de place et, passant d'un coup 
à l'autre extrême, l'ont paradoxalement transplantée dans un désert ouvert à tous 
les vents. Rien ne peut laisser penser que ces novateurs, qui OIit la tête peu 
métaphysicienne, aient été spécialement sensibles, en l'occurrence, à ce que la 
philosophie moderne appelle, dans son jargon, la dialectique du local et du 
global. Le voulant ou non, ils ont en tout cas placé l'École, par cette violence 
abrupte, dans une situation-limite digne d'elle, puisqu'elle y est confrontée à une 
expéJ.!ience unique en son genre, celle d'un « ressourcement» qui n'eut, je crois, 
jamais d'exemple et qui, pour être réussi, doit mobiliser une fois encore, mais à 
un niveau jamais atteint, ces forces de conservation et 4'invention qui firent 
toujours ensemble, par leur contraste, l'originalité de l'Ecole. D'où l'opportunité 
et l'importance du présent numéro de « La Jaune et la Rouge» consacré aux 
« traditions» de l'X, expressions diverses de la tradition tout court. On ne saurait 
mieux définir la tradition qu'en y voyant ce qui, ayant subi l'épreuve du temps et 
survécu à l'évolution des « idées », ne cesse de parler au cœur et à l'esprit et de 
leur fournir leurs meilleures armes pour discerner ce qui, dans l'avenir, deviendra 
durable comme elle. J'espère donc que ce numéro de «La Jaune et la Rouge », 
destiné à donner aux nouveaux polytechniciens l'intelligence des traditions de 
l'École, les conduira tout naturellement à leur maintien. Et pour en terminer avec 
cette rapide présentation, je me bornerai dès lors à un rappel qui, dans cet espoir, 
me paraît déjà fort enseignant. Lorsque Y ahweh, dans la Bible, veut accabler ses 
ennemis, sa malédiction prend souvent la forme suivante: «Je te ferai repasser 
par le chemin par lequel tu es venu ». Il condamne ainsi la répétition « pure» 
parce qu'elle est aveugle et régressive, retour à la non-conscience de l'animal. 
Aussi bien les Évangiles prennent-ils soin de préciser que les rois-mages, en 
quittant Bethléem « rentrèrent chez eux par un autre chemin ». Personne ne 
demande à nos jeunes camarades d'accepter sans inventaire une succession ou un 
dépôt. Cet inventaire, le voici. Je souhaite seulement que les nouveaux 
polytechniciens, se frayant de nouvelles voies, sachent aussi, comme il convient, 
rentrer chez eux. 

* Georges Soulès (27) 
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