PRESENTATION

par Raymond Abellio. *

Dans Iesprit des « progressistes », le mot de tradition a subi, me semble-t-il, un
glissement et méme un détournement de sens. Il évoque en effet pour eux le
produit plus ou moins desséché et en tout cas inutilisable, d’un passé mort, alors
que la simple étymologie inclut d’abord en lui une idée de transmission et oblige,
par conséquent, & y voir ’actualisation permanente d’un passé toujours vivant,
Faut-il trouver, dans cette déviation, I’origine des exceés polémiques ou I'on fait
dés lors s’opposer, de facon fort linéaire, tradition et nouveauté, intégrisme et
modernisme, ou encore, d’'une fagon plus générale, sociétés « closes » et sociétés
« ouvertes », comme si cette derniere distinction, dans un monde de plus en plus
interdépendant, pouvait étre autre chose quune assez simpliste abstraction ?

L’BEcole polytechnique est-elle, dans cet esprit, une société close ? On le lui a
souvent reproché. Et I'’X elle-méme n’a jamais caché, depuis prés de deux siécles,
son attachement a ses traditions. Elle posseéde son statut, son code, ses coutumes,
ses rites, ses fétes et méme son langage qui est en quelque fagon, et comme tout
« argot », initiatique. La formation qu’on y recoit, le réle qui lui est dévolu ont
créé et maintenu un « esprit polytechnicien » que certains peuvent péjorativement
dénoncer comme un esprit de corps par opposition a I’esprit tout court, ce 4 quoi
il est aisé de répondre que ce renfermement sur soi n’a jamais empéché I'Ecole,
depuis deux siécles, de rester en prise sur le monde extérieur et d’y agir avec une
efficacité reconnue. Aucune institution n’a méme été a la fois plus stable et plus
dynamique. Dés sa naissance, sa vocation I'obligeait d’ailleurs a cette synthése,
puisqu’elle était appelée a fournir a la fois des chefs militaires, des
administrateurs et des savants, catégories d’esprits qu’on peut assurément tenir
pour dissemblables, ce que I'argot de I’Ecole n’a pas manqué de souligner en
distinguant les milifanas et les bottiers, alors méme que la complexité croissante
des problémes, dans tous les domaines, et le développement accéléré des sciences
et des techniques tendaient & créer, au-dela de toute spécialisation, le besoin
d’une unité supérieure. Et 'on peut alors se demander si le prestige de I'Ecole qui
tient en premier lieu a cette aptitude de haut niveau qui fut jusqu’ici toujours la
sienne de faire de sa polyvalence le meilleur garant de cette unité, ne procede
pas, plus intimement, d’une autre capacité, qui commande d’ailleurs la premiére,
d’avoir su trés simplement, trés ouvertement, porter le plus loin possible en elle-
méme et y résoudre la contradiction entre la tradition et la modernité. Il faut
s’interroger sur ce prestige. Il n’est pas le produit artificiel d’un « élitisme » sans
racines. Et ce n’est pas le fait du hasard si & certaines époques de crise il s’est

-méme transformé en popularité, tant I’Ecole et ses éléves, quand il le fallait,

firent preuve & I’égard des puissants du jour d’un esprit d’indépendance et
d’irrespect poussé fort loin. Cet engagement libertaire fait, lui aussi, partie de la
tradition de I’X. Il lui donne sa vitalité particuliere et sa mobilité entre le respect
du passé et la juste évaluation de ’avenir.




Certes, les écoles militaires — et 'Ecole polytechnique en fait toujours partie —
sont, par nature, plus attachées que d’autres a la conservation de certaines valeurs
qui impliquent 'obéissance et le sacrifice individuels et a travers lesquelles la
tradition, en tant que mouvement d’ensemble, se déploie. Si pittoresques soient-
elles, les « traditions » au pluriel ne tirent alors leur vertu que de cet esprit
collectif, et ’on ne saurait les en détacher, par simple commémoration
folklorique, sans en trahir le sens. Au sujet du sérieux de la « tradition en soi » et
de la profondeur de son enracinement, ce n’est donc pas non plus rencontre
fortuite si les paroles ultimes me paraissent avoir été rapportées par un soldat,
Ernst von Salomon, lorsqu’il raconte qu’arrivant 4 dix ans au Kadettenkorps,
I’école des cadets royaux de Prusse, alors & Karlsruhe, il regut de son lieutenant-
instructeur sa premiere legon : « Messieurs, vous étes ici pour apprendre a
mourir ». Dés lors, toute une série de questions viennent a ’esprit, et il faut les
poser aussi objectivement que possible, sans g inclure d’avance, de fagon
implicite, le moindre jugement de valeur : ’Ecole polytechnique est-elle toujours
une école militaire ou, plus exactement, s’ouvre-t-elle toujours, et dans quelle
mesure, a I’esprit milifana ? Peut-on transposer cet esprit dans d’autres champs ?
Et que devient alors ce mouvement de la tradition qui, par intégrations
successives, doit assurer la pérennité de cette tradition méme ?

Trouvant soudain I'Ecole trop a I'étroit dans son cadre historique, les princes qui
nous gouvernent ont voulu, dit-on, lui donner plus de place et, passant d’un coup
a lautre extréme, 'ont paradoxalement transplantée dans un désert ouvert a tous
les vents. Rien ne peut laisser penser que ces novateurs, qui ont la téte peu
métaphysicienne, aient été spécialement sensibles, en ’occurrence, a ce que la
philosophie moderne appelle, dans son jargon, la dialectique du local et du
global. Le voulant ou non, ils ont en tout cas placé I'Ecole, par cette violence
abrupte, dans une situation-limite digne d’elle, puisqu’elle y est confrontée a une
expérience unique en son genre, celle d’un « ressourcement » qui n’eut, je crois,
jamais d’exemple et qui, pour étre réussi, doit mobiliser une fois encore, mais a
un niveau jamais atteint, ces forces de conservation et d’invention qui firent
toujours ensemble, par leur contraste, I’originalité de I’Ecole. D’ou 'opportunité
et 'importance du présent numéro de « La Jaune et la Rouge » consacré aux
« traditions » de I’X, expressions diverses de la tradition tout court. On ne saurait
mieux définir la tradition qu’en y voyant ce qui, ayant subi I’épreuve du temps et
survécu a I’évolution des « idées », ne cesse de parler au cceur et & I’esprit et de
leur fournir leurs meilleures armes pour discerner ce qui, dans I’avenir, deviendra
durable comme elle. J’espére donc que ce numéro de « La Jaune et la Rouge »,
destiné a donner aux nouveaux polytechniciens l'intelligence des traditions de
I’Ecole, les conduira tout naturellement a leur maintien. Et pour en terminer avec
cette rapide présentation, je me bornerai dés lors & un rappel qui, dans cet espoir,
me parait déja fort enseignant. Lorsque Yahweh, dans la Bible, veut accabler ses
ennemis, sa malédiction prend souvent la forme suivante : « Je te ferai repasser
par le chemin par lequel tu es venu ». Il condamne ainsi la répétition « pure »
parce qu’elle est aveugle et régressive, retour a la non-conscience de I’animal.
Aussi bien les Evangiles prennent-ils soin de préciser que les rois-mages, en
uittant Bethléem « rentrérent chez eux par un autre chemin ». Personne ne
emande & nos jeunes camarades d’accepter sans inventaire une succession ou un
dépot. Cet inventaire, le voici. Je souhaite seulement que les nouveaux
polytechniciens, se frayant de nouvelles voies, sachent aussi, comme il convient,
rentrer chez eux.

* Georges Soulés (27)
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