
L E 12 JUILLET, les élèves de
la promo 1994 ont reçu leur
diplôme suivant le même

excellent cérémonial que l’année
dernière, où il s’était déroulé pour
la première fois.

La délégation de l’A.X. à cette
belle manifestation était conduite
par Jean de Ladonchamps (54),
vice-président.

À 15 h 30 à l’amphi Poincaré,
après la Marseillaise jouée par
l’ensemble instrumental de l’École,
le général Novacq, directeur géné-
ral de l’École, ouvre la cérémonie :
félicitations (personne ne redouble-
ra) et vœux aux élèves sortants.
Attention : le diplôme d’ingénieur
et le titre d’ancien élève de l’École
sont certes prestigieux, mais ne sont
en aucun cas un point final dans
l’acquit des connaissances néces-
saires à l’accomplissement d’une
carrière digne de l’École au service
de la Nation.

Puis, M. Yves Quéré prononce
sa conférence : “La Science, vérité
et variété ”. On en trouvera le texte
ci-après. Toujours la même éléva-
tion de pensée alliée à la même
chaleur et la même simplicité, ce
que nous connaissons bien et que
nous apprécions toujours avec le
même intérêt et le même plaisir -
avec le même sentiment d’amitié
vis-à-vis de cet ancien directeur
général adjoint pour l’Enseigne-
ment, membre de l’Académie des
sciences.

Remise des diplômes par les
professeurs de l’École inaugurant
leur tenue de cérémonie (robe
noire avec parements écarlates et
mortier assorti). Impossible de les
citer tous, mais ils me pardonne-
ront de remercier Benoît
Mandelbrot (44), professeur à
l’Université de Yale (U.S.A.)
d’avoir accepté de se joindre à
eux. Et remise des certificats
d’aptitude de l’École aux élèves
du Programme européen. Avec
interventions musicales, toutes de
très grande qualité. Puis-je citer
sans faire de jaloux Alexandre
Bayen (X 95), interprète au piano
de l’Harmonie du Soir de Franz
Liszt ?

Courte allocution du major 94.
Discours de clôture de Pierre
Faurre, président du Conseil
d’administration. Dernière cérémo-
nie aux couleurs de la promo 94.
Puis des parachutes tombent du
ciel : un moniteur tout en blanc, et,
en grand U, deux officiers et six
jeunes camarades. Pour tous, le
retour au sol dans la cour des céré-
monies a paru un véritable jeu
d’enfant !

Sympathique dîner présidé par
le général Novacq.

Et concert de clôture. Chef
d’orchestre ? Julien Pouget, X 95,
avec quelle maestria ! Interprètes ?
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L’arrivée des professeurs conduits par Madame Hermann, professeur de physique,
sous le regard de l’A.X.
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Une grande majorité d’élèves et là
aussi impossible de les citer tous.

Puis-je tout de même, sous mon
entière et unique responsabilité,
mentionner que Juliette Artru, tré-
sokessier 94, fait partie des vio-
lons, que la flûtiste Thi Dinh (95)
s’empare du piano avec autant de
bonheur que Marie Gardes (95) au
cours du Carnaval des Animaux de
Saint-Saens et que Yves Quéré au
violoncelle et Patrick Holiner au
piano nous ont interprété un Cygne
très émouvant. Dernière œuvre : la
Valse triste de Sibelius. Mais rien
n’était triste au cours de cette très
belle journée à laquelle ont assisté
de très nombreux parents, frères,
sœurs (certaines sont venues de
Dakar...) de nos camarades deve-
nus anciens élèves (un brin de nos-
talgie ?) quand paraîtront ces
lignes.

Marcel RAMA

Chers bientôt “anciens élèves

de l’École polytechnique”,

Je me faufile, avant que vous
receviez votre diplôme, dans ce
dernier laps de temps où il est
encore possible de vous dire plutôt
“Chers élèves de la promo 94”, et
je vous recommande de savourer
jusqu’à la dernière minute ce statut
que vous avez encore pour
quelques instants et auquel beau-
coup d’entre vous, j’en suis sûr,
songeront plus tard avec nostalgie.

Chers élèves, donc, étrangers et
français, de la promo 94, vous avez
souhaité que je m’adresse à vous
aujourd’hui, ce en quoi vous
m’avez touché, et aussi rassuré :
j’y vois en effet l’indice de ce que
vous ne m’en avez pas, ou pas
trop, voulu de vous avoir abandon-
nés – certes en d’excellentes mains
– lorsque j’ai été, selon l’expres-
sion consacrée, appelé à de nou-
velles fonctions il y a un an et

demi. Nous ne nous sommes donc
pas beaucoup vus et pourtant vous
avez beaucoup compté pour moi.
C’est en effet pour votre promo-
tion, en premier chef, que nous
avons, Direction de l’École, Corps
enseignant et élèves des promo-
tions 92 et 93, préparé cette réfor-
me de l’enseignement dont je veux
croire qu’elle vous a été bénéfique.
Elle avait pour ambition d’adapter
mieux qu’auparavant votre scolari-
té à vos talents propres et à vos
goûts profonds, notamment par la
création de ces “Voies”, nouvelles
à l’École, de “ sciences expérimen-
tales ” et de “ sciences de l’écono-
mie et mathématiques”.

Si je vous ai peu vus, au moins
ai-je eu le plaisir de vous accueillir
lorsque vous êtes arrivés en ces
lieux à l’automne 1995. Aussi ai-je
envie de reprendre, comme en
écho, ce que je vous disais alors,
sachant que cet écho doit
aujourd’hui s’enrichir en vous de
nombreuses harmoniques nou-
velles. Puissent celles-ci vous don-
ner la mesure du chemin que vous
avez parcouru ici.

Classicisme et vérité

Si ma mémoire est fidèle, je
vous avais d’abord parlé du bagage,
bien français, de classicisme que
vous aviez reçu en partage et dont
votre entrée à l’École avait dans
une large mesure témoigné ; et je
m’étais félicité de cette capacité,
qu’assurément vous aviez, de faire
passer, comme Descartes nous y
convie, le monde réel au travers du
filtre de l’esprit. Votre séjour à
l’École vous aura donné mille
excellentes occasions d’affiner ce
classicisme, de le cultiver et, mieux,
de le pratiquer lorsque, de vos
Professeurs – que je salue ici cor-
dialement – vous avez appris à des-
siner, dans une nature rebelle et
broussailleuse, ces magnifiques jar-
dins à la française que sont nos
grandes théories.

Les Sciences que vous avez
cotoyées et (je l’espère) apprises
ici auront ainsi été, le plus souvent,
l’occasion d’une mise en ordre de
notre monde et je ne doute pas que
vous ayez été sensibles à la beauté
qui s’y révèle lorsque l’homme en
découvre la structure profonde et
les grandes symétries, dialoguant
avec lui dans sa propre langue qui
est, selon le mot de Galilée, “ la
géométrie ”.

Elle commence tôt, cette mise
en ordre du monde. J’ai envie d’en
dater la naissance, poétiquement,
ou symboliquement, en ce fameux
jour – le sixième – où Yahvé
ordonne à Adam de nommer
(“nommer tous les oiseaux du ciel
et toutes les bêtes de la Terre ” ;
Genèse, Chap. II). Nommer est en
effet l’embryon de ce travail immé-
morial de l’esprit que nous appe-
lons la science et par lequel nous
ordonnons le “ Grand Tout ” qui
nous enveloppe, nous l’observons,
nous le mesurons, et finalement,
nous le décrivons et parfois même
l’expliquons (1). C’est dire, au pas-
sage, combien la science a partie
liée avec le langage (2). Tous deux
nous donnent à naître au monde,
tous deux nous apprennent que
celui-ci n’est pas qu’un amoncelle-
ment absurde d’objets épars mais
qu’il est bien ce Tout au cœur,
mystérieux, duquel nous avons
appris à déceler un sens.

Cette culture du classicisme, et
de son beau champ d’application
qu’est la science, que nous
enseigne-t-elle, quelle marque
laisse-t-elle en nous ? Avant tout,
le goût de la vérité.  Face à
l’antique question d’un Pilate mi-
tourmenté, mi-ironique : “ qu’est-
ce que la vérité ?”, vous savez que
nous restons souvent cois, tant les
exubérances souvent contradic-
toires de nos savoirs semblent
estomper le concept du vrai et
comme le dissoudre, laissant libre
champ au doute mondain et, pire,
aux pseudo-savoirs et aux para-
sciences. Vous, en revanche, savez
pour toute votre vie qu’une forme 
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de la vérit existe, d’autant plus
indéniable qu’elle est mieux
cachée dans les replis du monde,
d’autant plus belle qu’elle exige
de nous plus d’effort pour la révé-
ler, tels ces superbes minéraux
que l’on découvre dans les
géodes, et d’autant plus aimable
qu’elle nous aide à dessiner les
imprécises frontières de notre
liberté. Ainsi, parmi ces durs dia-
mants de vérité que vous avez
récoltés ici, l’unicité du code
génétique, ou l’équation de
Schrödinger, ou le théorème de
Bernoulli, exemples parmi tant
d’autres, structurent-ils – sans
épuiser toutes les réalités du
monde, tant s’en faut, – notre
horizon mental. Ainsi nous don-
nent-ils la clé d’une partie de ce
qui est vrai et, en tous cas, de ce
qui ne l’est pas. Ainsi nourrissent-
ils en nous la nécessaire rigueur et
l’impérieuse honnêteté sans les-
quelles la science serait vaine et
vain notre classicisme. Ainsi nous
incitent-ils à éviter, ou à récuser,
ces sentences molles, faussement
libératrices, mais si souvent enten-
dues, que sont les “ À chacun sa
vérité ”, “ J’ai bien le droit de pen-
ser ce que je veux ”, “ La vérité,
c’est ma liberté ”, sans parler de
l’inévitable “Tout est relatif ”.

Voilà donc quelques-uns des
atouts décisifs, intellectuellement
et moralement, que vous confèrent
cette culture classique et la
conscience d’une vérité, qui en est
la fille toute naturelle.

Romantisme et variété

Mais, ce jour lointain de 1995,
je crois vous avoir également invi-
tés au romantisme. Puis-je revenir
aujourd’hui sur cette recommanda-
tion pour la préciser et, peut-être,
l’amplifier ? Je dois pour cela
convoquer à nouveau Hamlet à qui
j’avais, me semble-t-il, emprunté
non pas une définition, mais cette
porte d’entrée au romantisme qu’il
ouvre lorsqu’il déclare à son ami :
“ Il y a bien plus de choses dans le
ciel et sur la terre, Horatio, que
n’en peut rêver toute ta philoso-
phie” ; et donc re-commenter briè-
vement, à la lumière des deux
années que vous aurez passées ici,
ce “ more things in heaven and
earth” de Shakespeare.

Ce “ more things ”, il désigne
d’abord, bien sûr, les objets et les
phénomènes de la nature, notam-

ment ceux que vous avez décou-
verts en ces murs. Sans doute avez-
vous été frappés par la profusion
des signes qu’elle nous donne
comme si elle voulait à la fois
brouiller les pistes des explorateurs
que nous sommes et, dans le même
temps, se faire connaître d’eux.
Cette conscience que nous avons
désormais de la complexité (vous
vivrez avec ce mot qui fait florès
dans le langage scientifique
contemporain) est relativement
récente. Citons ici un extrait de la
préface que Biot, éminent savant,
polytechnicien de la promo 1794,
donnait à son cours de Physique en
1821 : “ ... Tel est le caractère
d’une science faite, stable et
impossible à renverser... La phy-
sique n’est peut-être pas encore
parvenue à ce point de rigueur
dans toutes ses parties ; mais elle
l’a déjà atteint pour plusieurs
d’entre elles ; et la progression
rapide avec laquelle elle se com-
plète tous les jours peut faire regar-
der l’époque de sa stabilité entière
comme peu éloignée de nous (3) ”.
Vision candide d’une science
proche de sa complétude à quoi
répond à la fin du siècle le direc-
teur du Bureau américain des bre-
vets, Charles Duell, qui déclare en
1899 : “ Everything that can be
discovered has been discovered”.

Nous n’avons plus ces naïvetés
surannées et c’est une belle décou-
verte des récentes décennies que
d’avoir compris la concomitance
d’une certaine simplicité des lois et
du vertigineux embrouillamini des
phénomènes. Nous savons que le
monde n’est pas actuellement
“ compris ” mais qu’il commence
seulement à être “ décrit ” et qu’il
reste en majeure partie, devant
nous, à être découvert. Biot, Duell,
et tant d’autres, auraient sans doute
été plus mesurés dans leur foi en la
complétude de la science et des
techniques s’ils avaient pris ce
beau mot de “ nature ” à la lettre.
Participe futur féminin de nasci,
naître, natura désigne moins ce qui
existe que ce qui est à naître, ce
qui doit advenir. Mot-clé de la
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Benoît Mandelbrot a le sourire. Derrière lui, en partie caché,
Monsieur J.-L. Basdevant, président du Département de physique.

                   

JPH
Tampon 



science, comme du romantisme, il
requiert donc de nous une tension
vitale vers l’avenir, exprime une
irrésistible invitation à découvrir,
et contient en lui tout à la fois la
tendresse qui nous attire vers le
nouveau-né dont nous savons qu’il
est mais ignorons ce qu’il sera, et
la candeur qu’il attend de nous. “ Il
faut l’ingénuité de l’enfant, nous
dit ce chantre du romantisme alle-
mand qu’est Novalis, pour étudier
la nature ”. Ce sera cela votre
romantisme : chérir, sans l’asser-
vir, ce monde qui est “ à naître”.

Mais, à l’évidence, ce “ more
things ” recouvre bien plus que les
seuls objets, ou phénomènes, natu-
rels qui nous entourent. Il désigne
aussi le tissu de la vie et les êtres
avec qui nous la parcourons et
nous rappelle l’insondable richesse
et l’inépuisable diversité de
l’Homme. Écoutons à nouveau
Hamlet, un peu plus loin, à l’acte
II, s’émerveiller : “What a piece of
work is a man ! How noble in rea-
son ! How infinite in faculties ! ...
How express and admirable ! ”.
Vous aurez noté cette rafale de
points d’exclamation, que j’ose
appeler ici des points d’admiration.
Au point d’interrogation et au
point d’exclamation qui ponctuent
nos langages et résument notre
science – laquelle n’est que la suite
alternée des questions que nous
posons à la nature et des étonne-
ments que suscitent nos décou-
vertes – est-il interdit d’ajouter le
point d’étonnement, mais aussi le
point de considération, le point de
respect et le point d’admiration ?
Rêvons d’une langue qui les adop-
terait tous et du peuple qui appren-
drait à les pratiquer.

C’est donc à la découverte de
cet immense gisement des facultés
de l’homme que, d’une certaine
façon, le romantisme vous convie,
comme il vous convie au refus des
classifications réductrices et pares-
seuses en catégories humaines,
auxquelles vous serez parfois ten-
tés de recourir. Votre romantisme,
ce sera votre faculté d’aller au

devant des êtres avec cette candeur
que réclame Novalis et avec cette
foi a priori en la richesse, souvent
cachée, de l’Autre. Et votre récom-
pense, ce sera de voir se démulti-
plier les capacités de ceux que, en
les révélant à vous-mêmes, vous
aurez ainsi aidés à se révéler à eux-
mêmes.

Une antithèse à dépasser

Alors, classiques ou romanti-
ques? Fidèles à l’idée de vérité, ou
sensibles à la variété du monde ?
Bien sûr, vous l’avez deviné, il faut
que vous soyez l’un et l’autre. Ne
donnons pas cependant trop de
corps à une antithèse sans doute
superficielle. Si je l’ai utilisée, si
j’ai spécifié ces deux portes
d’accès à la connaissance, c’est
pour vous rappeler que vous dispo-
sez, chacun d’entre vous, de plu-
sieurs registres pour vous expri-
mer, et qu’il conviendra toujours
d’en jouer simultanément. Et c’est
surtout pour vous inciter à trouver,
chacun, votre manière de tracer
votre voie ; de vénérer la vérité ; de
chérir la variété ; de laisser s’expri-
mer votre imagination ; de mani-

fester vos capacités de création ; de
trouver une harmonie entre le
monde des objets et celui des
idées, entre le monde des idées et
celui des sentiments ; et de cultiver
ce talent, le dernier mais pas le
moindre, de vous faire respecter
par les autres, mais dans la seule
mesure où vous les respecterez
vous-mêmes.

Si l’École, par ses enseigne-
ments et par les activités que vous
y avez menées, a su vous aider à
trouver vos chemins dans le laby-
rinthe complexe et beau de la vie,
alors elle a joué son rôle. Alors,
elle peut maintenant vous remettre
un diplôme qui soit non un titre de
sortie mais un billet d’entrée ; non
ce qui ne ferait de vous que des
“anciens élèves”, mais ce qui vous
tiendra lieu d’inauguration, ou de
porche, pour une vie que je vous
souhaite toute dédiée à la création,
à l’humanisme, à la science, à
l’amour de la vérité du monde
comme à celui de son infinie variété.

Yves QUÉRÉ
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(1) Nous continuons à nommer, chaque
année, des centaines d’espèces miné-
rales, végétales, animales... nouvelles,
situant sans conteste cette activité dans le
corpus de la science.
(2) De ce lien, nous avons une confirma-
tion concrète de la bouche des institu-
teurs qui participent à “ La main à la
pâte ”, cette opération, conçue par
Georges Charpak et lancée en 1996 par
le ministre de l’Éducation nationale, qui
instaure, à titre expérimental, un ensei-
gnement des sciences de la nature à
l’école primaire. Tous confirment que la
maîtrise, orale et écrite, de la langue par
les enfants est très positivement influen-
cée par la pratique des sciences laquelle,
par la description des expériences, aussi
modestes soient-elles, oblige l’enfant à
choisir les mots précis, à construire un
raisonnement, et à structurer sa phrase.
(La main à la pâte, les Sciences à l’École
primaire, ouvrage collectif, Flammarion,
1996).
(3) J.-B. Biot, Précis élémentaire de phy-
sique expérimentale, Paris 1821.

Caroline Aigle (94) va toucher terre.
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