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La loi des trois états,
une véritable découverte
Auguste Comte considérait son

Opuscule fondamental (1), bien qu’il
soit resté inachevé, comme une étape
capitale dans son œuvre. En tout cas
c’est là que la loi des trois états fut
énoncée pour la première fois. Cette
fameuse loi, qui sera une référence
constante dans toute son œuvre,
Auguste Comte la revendiqua tou-
jours comme une véritable décou-
verte, qu’il datait de février ou mars
1822. C’est ce que confirme Pierre
Laffitte(2), le fidèle disciple : J’ai entendu
dire à Auguste Comte que la loi des trois
états avait été trouvée un matin, après
une longue nuit de méditations conti-
nues et que c’est presque immédiatement
qu’il avait trouvé la loi de la hiérarchie
scientifique, qui est, au fond, absolument
inséparable.

Dans l’Opuscule fondamental, il
l’énonce ainsi : Par la nature même de
l’esprit humain, chaque branche de nos
connaissances est nécessairement assu-
jettie dans sa marche à passer successi-
vement par trois états théoriques diffé-
rents : l’état théologique ou fictif, l’état
métaphysique ou abstrait, enfin l’état
scientifique ou positif. Ainsi dans le pre-
mier état, celui de toute science au
berceau, ce sont les idées surnatu-
relles qui servent à expliquer les faits
observés ; le deuxième état, celui de
l’adolescence, est un état de transi-
tion : on tente de sortir des idées sur-
naturelles par des énoncés abstraits
caractérisant des séries de phéno-

Dans l’article précédent nous
avons laissé Auguste Comte en
1824 au moment de sa rupture
avec Saint-Simon avec qui
il a collaboré pendant sept ans.
À 26 ans il acquiert une certaine
notoriété avec ce premier
opuscule publié sous son nom,
le Plan des travaux scientifiques
pour réorganiser la société.
Dans cet ouvrage paru sous
le titre (titre qu’il reconnaîtra
plus tard comme largement
prématuré) de Système de
politique positive, il propose
de créer une science politique
qu’il appelle “ Physique sociale ”
avant de lui donner le nom de
“ sociologie ”.

Bruno Gentil (55)

L I B R E S  P R O P O S

(1) Publié sous le titre Plan des travaux scienti-
fiques nécessaires pour réorganiser la société dans
l’ouvrage Philosophie des Sciences d’Auguste
Comte (Gallimard, Collection Tel, 1996).

(2) Revue Occidentale, 1895, tome I, pages 4 et 5.

Éloge d’Auguste Comte
(2e partie)
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mènes (on pourrait citer : la nature a
horreur du vide). Le troisième état
représente le mode définitif de toute
science quelconque, où les faits sont
reliés à des lois générales confirmées
par les faits eux-mêmes. Il montre
ensuite comment la loi des trois états
se vérifie dans l’évolution des sciences
fondamentales : l’astronomie d’abord,
puis la physique et la chimie, enfin
la physiologie qui parvient tout juste
à l’état positif.

En considérant la politique comme
une science, il observe qu’elle a déjà
passé par les deux premiers états :
l’état théologique basé sur l’idée sur-
naturelle de droit divin, puis l’état
métaphysique basé sur la doctrine des
peuples, comme par exemple la sup-
position abstraite d’un contrat social
primitif. Voici le moment, déclare-t-il,
où on peut accéder à la doctrine scien-
tifique de la politique, qui considère l’état
social comme la conséquence nécessaire
de son organisation. Mais celle-ci est
intimement liée à l’état de civilisation.
Il est évident, pour lui, que la civili-
sation progresse suivant une loi néces-
saire, même si cette marche se mani-
feste en oscillation et non suivant une
ligne droite.

Et l’Opuscule se termine en ouvrant
cette question fondamentale : quel est,
d’après l’observation du passé, le sys-
tème social destiné à s’établir aujour-
d’hui par la marche de la civilisation ?
Et s’il n’y a pas de façon absolue de
meilleur gouvernement possible,
conclut-il, tous les esprits compétents
doivent finir par s’entendre sur les lois natu-
relles de la marche de la civilisation et
sur le système qui en résulte (3).

Pour Auguste Comte qui situe ses
travaux dans la continuité de ses pré-
décesseurs Montesquieu et surtout
Condorcet, cet opuscule est à la fois
un point d’arrivée et un point de
départ : le point d’arrivée, c’est la
convergence remarquable entre ses
deux ordres de travaux scientifiques et
politiques. Il trouve ici une harmonie entre
ses tendances intellectuelles et ses ten-
dances politiques, une véritable unité
mentale et même sociale, qui le conduira
à la systématisation finale de la philo-
sophie positive graduellement préparée
par mes prédécesseurs depuis Bacon et
Descartes.

Mais l’Opuscule est aussi un point
de départ car il ouvre toute une série
de travaux, un programme gigan-
tesque auquel il invite d’abord les
savants. Il faut en effet développer
cette nouvelle science, la physique
sociale, établir solidement la philo-
sophie positive et opérer la refonte
encyclopédique de toutes nos connais-
sances positives. Et tout cela, bien sûr,
dans la perspective de la mise en œuvre
d’un nouveau système social. Il n’y a
effectivement pas de temps à perdre !

En fait, Auguste Comte avait prévu
une deuxième partie à cet ouvrage
qui devait permettre d’avancer rapi-
dement dans le développement et la
physique sociale, car c’est là l’appli-
cation philosophique la plus urgente (4).
Elle devait décrire l’histoire sommaire
de la civilisation éclairée par les trois
états et par suite, donner un premier
aperçu du système social que le déve-
loppement naturel de l’esprit humain
doit rendre aujourd’hui dominant.

Cette deuxième partie ne sera jamais
écrite. En effet Auguste Comte va ren-
trer dans une période difficile, où il oscil-
lera entre rêves et désillusions.

Rêves et désillusions
d’un professeur
ambulant

Au début tout va bien. L’Opuscule
qu’il s’efforce de distribuer auprès
des “ sommités ” remporte un succès
certain. Sa correspondance de cette
époque fait état des félicitations qu’il
reçoit. Il cite ainsi dans les hommes à
haute position sociale le respectable
Termaux, M. B. Delessert, M. de
Laborde, M. de Broglie (5). Il est sur-
tout ravi de l’approbation très flatteuse
de l’Académie des sciences qui me l’a
manifestée officiellement, quoiqu’elle
soit retenue par la crainte de se com-
promettre avec le gouvernement, avec
un petit mot manuscrit de Cuvier,
secrétaire perpétuel de l’Académie
des sciences, à qui il avait envoyé
son ouvrage. Il a des échos en
Allemagne où le professeur Bucholz,
célèbre historien et philosophe à l’uni-
versité de Berlin, publie des articles
élogieux dans la revue Hermès. Hegel,
lui-même, lui fait transmettre son

intérêt pour son ouvrage. Surtout il
est reçu par Guizot qui a déclaré qu’il
se rangeait sous ma bannière. Il semble
qu’à cette époque les deux hommes
ont eu des entretiens suivis. J’ai été
agréablement affecté (je ne dis pas sur-
pris) de l’effet que ce travail a produit
chez M. Guizot (6). Il espère même
parvenir à modifier son système intel-
lectuel utilement pour le public, bien
qu’il lui manque une éducation scien-
tifique, ce qui malheureusement n’est
pas réparable. Une de leurs discus-
sions a porté sur la division entre le
pouvoir spirituel et le pouvoir tem-
porel, que Guizot ne veut absolument
pas admettre.

Tout cela a de quoi lui monter à la
tête. Il se voit bientôt dans une chaire
du Collège de France, tout en pen-
sant d’abord à un poste de professeur
à l’École polytechnique : il serait
conseiller de Guizot, ou même du
ministre Villèle, à qui il a fait envoyer
son ouvrage par son beau-frère. Il lui
a même écrit une lettre où il déve-
loppe les points de contact entre sa poli-
tique pratique et ma politique théorique.
Et il compte sur son appui pour avoir
une place dans l’Instruction publique : Je
suis sûr du succès, même avec l’opposi-
tion des Jésuites ! (sic)

Auguste Comte reçoit tous ces
témoignages comme des promesses,
mais pour l’instant la réalité est bien
dure, et il se débat avec des problèmes
financiers, qui lui sont d’autant plus
insupportables qu’il est maintenant
marié et qu’il se sent responsable du
ménage. C’est un contraste effroyable-
ment humiliant que celui qui s’est formé
entre la certitude de son mérité intellec-
tuel et les pitoyables problèmes finan-
ciers dans lesquels il se débat, note
Gouhier (7). Ses amis et ses relations
lui conseillent de s’occuper sérieuse-
ment de sortir de “son mode précaire
d’exister ”. Ne croyez pas, écrit-il à
Émile Tabarié, que je sois distrait ou
retardé par aucune illusion sur le suc-
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(3) Préface personnelle, tome II du Cours de
Philosophie positive.
(4) Lettre à G. D’Eichthal, 5 août 1824.
(5) Lettre à Valat du 21 mai 1824.
(6) Lettre à G. D’Eichthal, 1er mai 1824.
(7) La vie d’Auguste Comte, par Henri Gouhier,
Librairie Vrin, 1965.



cès de mes travaux : j’en ai eu mais elles
sont complètement dissipées. Il a bien
le désir d’arriver à une existence plus
solide surtout dans les moments des
tourments vifs et profonds (8).

Cet homme fait pitié, il n’est visi-
blement pas fait pour les questions
d’argent, il n’en a même pas l’énergie
et la volonté. Je ne me sens pas la force
d’entreprendre pour cela une autre car-
rière que celle de l’enseignement auquel
je suis habitué. Il se promet de profi-
ter des vacances de l’été 1824 pour
obtenir une place dans l’Instruction
publique ou à l’École polytechnique,
ou même dans des collèges royaux
de Paris. Pauvre Auguste Comte ! En
septembre il pense encore sans modes-
tie et sans orgueil qu’il peut viser à
entrer le plus rapidement possible à
l’Académie des sciences dès lors, ma
carrière sera assurée. Au moins, grâce
à ses nombreuses et importantes rela-
tions, il pourra augmenter et assurer
son enseignement privé (9).

Mais rien ne vient. Guizot lui a fait
une “ gasconnade ”. Rien de nouveau
non plus du côté de Villèle et le nombre
de ses élèves est dramatiquement
faible. Plus nous avançons dans l’année
scolaire plus cette détresse devient inquié-
tante : mon esprit en est presque absorbé.
Il se reproche son caractère indolent
et son insouciance pour ses affaires
qui frise l’égoïsme. Au début de 1825
il a reçu une somme d’argent prove-
nant de sa femme, ce qui lui permet
de respirer un peu, et de faire un
voyage à Montpellier pour présenter
sa femme à sa famille, mais le retour
est dramatique. Toutes ses démarches
ont échoué et il n’a presque plus
d’élèves pour la nouvelle année sco-
laire à l’automne 1825.

Avec tous ces tracas, ses travaux
essentiels n’avancent pas. Il remet de
jour en jour la fameuse “ 2e partie ”
qu’il s’est promis d’écrire à la suite de
son Opuscule. Quand il trouve un peu
de temps, il y travaille au milieu de
tous ses chagrins mais à cause de ses
inquiétudes horribles ses travaux ont
considérablement langui. Il éprouve des
moments d’abattement et de véritable
désespoir... qui ferait renoncer à tous ses
travaux pour finir comme un sot. À
Tabarié, le 17 juillet 1824, il avoue
qu’il n’a pas encore commencé la

2e partie qui a besoin d’être excessivement
méditée pour valoir quelque chose, sur-
tout avec le peu d’érudition que j’ai.
Avant deux mois, j’aurai terminé, je
retoucherai ensuite la première partie
sur quelques points. Mais j’aurai sur-
tout une préface générale pour l’ensemble
de l’ouvrage qui aura, je crois, de l’im-
portance. Un an après, en novembre
1825, quand il écrit à Bucholz, il en
est toujours au même point.

On peut penser, et c’est l’avis de
Gouhier, qu’Auguste Comte n’a pas
que des difficultés matérielles ; il a
du mal à poursuivre son projet intel-
lectuel (10).

Je serai professeur
de philosophie positive
Une circonstance va, en tout cas,

modifier ses projets. Pendant l’au-
tomne 1825, alors qu’il est au fond
du trou, s’offre à lui une ressource acci-
dentelle que j’ai dû fortement saisir, bien
qu’elle ne me convienne pas en tout point,
écrit-il à G. d’Eichthal le 24 novembre
1825. On lui offre d’écrire une série
d’articles dans une nouvelle revue Le
Producteur, lancée par des saint-simo-
niens. Il fait la fine bouche, craint la
médiocrité de la revue, mais il est ras-
suré par le choix de son ami Cerclet
comme directeur de la revue. Il se
décide à coopérer comme ressource
matérielle provisoire bien que ces tra-
vaux secondaires le retardent. Il va
ainsi donner au Producteur deux séries
d’articles qu’il rééditera en 1854 parmi
ses œuvres de jeunesse sous les titres
de Considérations philosophiques sur les
sciences et les savants et de Considérations
sur le pouvoir spirituel (11).

En fait, ces articles alimentaires,
Auguste Comte va y travailler d’ar-
rache-pied, voulant faire consciencieu-
sement des articles auxquels il donne son
nom, et surtout parce qu’il ne veut
pas négliger cette occasion de propa-
ger les principes exposés dans son ouvrage.
Cela nous vaut des articles d’un grand
intérêt : la première série constitue
un examen scientifique et abstrait de la
nécessité d’obtenir un nouveau pouvoir
spirituel, d’après une philosophie fon-
dée sur la science. C’est là qu’il évoque
les rôles respectifs, dans l’histoire, du
prêtre, du philosophe et du savant; c’est

là aussi qu’il demande aux savants de
résister à les réduire, vu l’esprit trop pra-
tique du siècle, à de simples fonctions
d’ingénieurs.

Dans la deuxième série, il y a ce
passage célèbre sur l’admirable divi-
sion du pouvoir spirituel et du pouvoir tem-
porel, où il écrit : avant cette époque il
n’y avait pas d’alternative entre la sou-
mission la plus abjecte et la révolte directe,
et telles sont encore les sociétés, comme
toutes celles organisées sous l’ascendant
du mahométisme, où les deux pouvoirs
sont dès l’origine confondus.

Comment ne pas être frappé par
ces réflexions, qui montrent tout l’in-
térêt de ces œuvres de jeunesse datant
de 1825 : pour lui, la décadence de
la philosophie théologique et du pou-
voir spirituel correspondant a laissé la
société sans aucune discipline morale;
seul reste l’intérêt particulier au milieu
de ce chaos moral, l’utilité immédiate
devient le critère exclusif. Il voit aussi
d’autres conséquences de la désorga-
nisation morale : les progrès de la cen-
tralisation et le despotisme administra-
tif appuyé sur la corruption systématisée.
De là vient sa recherche éperdue tout
au long de sa vie d’un pouvoir spiri-
tuel, dont la destination propre est le
gouvernement de l’opinion et la direc-
tion suprême de l’éducation. Pensant
aussi à la difficulté des rapports sociaux,
il voit comme nécessaire : l’influence
continue d’une doctrine morale impo-
sant aux chefs et aux ouvriers des devoirs
mutuels.

C’est alors au début de l’année
1826, que lui vient une idée qui va
orienter toute la première partie de sa
carrière et de sa vie : J’ai eu la pensée,
écrit-il à Valat, d’un cours très important
et qui, sous le rapport matériel, me tire-
rait peut-être d’affaire, dont l’objet est
la philosophie positive, c’est-à-dire l’ex-
position des généralités et de l’enchaîne-
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(8) Importante lettre à E. Tabarié, 22 août 1824. 
(9) Son “mode précaire d’exister” consiste essen-
tiellement à cette époque à donner des leçons
de mathématiques à des élèves qu’on veut bien
lui envoyer. Les témoignages concordent pour
assurer qu’il était un excellent professeur.
(10) La jeunesse d’Auguste Comte et la forma-
tion du positivisme de H. Gouhier, tome III, page 300
et suite, Librairie Vrin, 1970.
(11) “ Écrits de jeunesse ”, 1816-1828, “Archives
positivistes ”, 1970.



ment des diverses branches, y compris
la politique positive ou la physique sociale,
qui rentrent à mes yeux dans le système
scientifique. Il lui suffirait alors de trou-
ver un nombre suffisant de souscrip-
teurs qui lui permettrait de vivre cor-
rectement, d’échapper à son métier
de professeur ambulant et de consa-
crer du temps à ses travaux essentiels.
Car, à ce moment, Auguste Comte est
formel : le cours est avant tout un
moyen de se tirer d’affaire ; il se donne
le mois de février pour préparer ce
cours qui devait se dérouler en
72 séances, deux fois par semaine, du
1er mars 1826 au 1er mars 1827.

Avant de commencer son Cours
de philosophie positive, Auguste Comte,
qui mène de front la préparation de
son cours et la rédaction du dernier
article pour Le Producteur, va connaître
le lundi 27 février 1826 une véritable
“ crise nerveuse ”, qu’il raconte à
Blainville, le physiologiste nouvelle-
ment élu à l’Académie des sciences :
après un travail continu de quatre-vingts
heures dans lequel le cerveau n’a pas
cessé d’être dans le plus haut degré d’ex-
citation normale, sauf quelques inter-
valles extrêmement courts. C’est au
cours de cette crise qu’il a cette vision
“ de l’ensemble de sa vie ” : ce qu’il
voit, dans cette sensation vraiment d’en-
semble, c’est qu’il doit se charger lui-
même à la fois d’établir la philoso-
phie positive et la physique sociale.
Après avoir terminé son ouvrage sur

la réorganisation de la société il fau-
dra qu’il construise ensuite le nou-
veau système du savoir. Ainsi le cours
oral devient l’ébauche d’un ouvrage.
Sa valeur utilitaire passe au second
plan. Il le fera, même s’il n’a pas autant
de souscripteurs. Ce qui l’intéresse
désormais, c’est la présence des savants,
non celle des “payants ” (12).

Le cours débute finalement le
dimanche 2 avril 1826 à midi, dans
son salon par mesure d’économie, car
il a reçu peu de souscriptions. Dans
une grande excitation, malgré de vio-
lents dérangements il a longuement
médité, mais dit-il à Blainville, il n’a
pas écrit une ligne. Gouhier nous raconte :
Il y a là Blainville et Poinsot, son collègue
de l’Académie des sciences ; Guizot s’est
excusé, l’abbé de Lamennais a écrit une
lettre fort affectueuse. Alexandre de
Humboldt, l’illustre naturaliste, a tenu
sa promesse ; il y a aussi l’économiste
Dunoyer, des camarades de l’École, le
duc Napoléon de Montebello, Hippolyte,
le fils du grand Carnot, etc. Comte pro-
nonça cette leçon avec assurance : il y
indiqua le but de son cours et définit l’es-
prit du positivisme. Le mercredi suivant,
il expliqua la hiérarchie des sciences et
la signification philosophique de son plan.
Le dimanche 9 avril, il aborda l’étude des
mathématiques. Mais lorsque les audi-
teurs se présentèrent le mercredi suivant
12 avril, ils trouvèrent porte close... on
leur répondit que M. Comte était malade.

Effectivement, il l’était, gravement!

Orage cérébral
et crise de folie :
une terrible épreuve

Dans le “ roman extraordinaire ”
que fut sa vie, la crise cérébrale d’avril
1826 représente un des épisodes les
plus dramatiques. Émile Littré, d’après
les confidences des principaux témoins,
et notamment de son épouse, en a
décrit toutes les circonstances : sa
disparition subite après les trois pre-
mières séances de son cours, son
irruption chez Lamennais pour “se con-
fesser ”, sa fuite à Saint-Denis d’où il
écrit cette lettre délirante à Blain-
ville(13), son escapade à Montmorency
où son épouse parvient à le retrou-
ver, la crise violente au lac d’Enghien
dans lequel il veut entraîner sa femme,
son enfermement toute la nuit dans
une cabane, surveillé par deux gen-
darmes, l’arrivée de Blainville qui,
malgré sa résistance désespérée, par-
vient à l’emmener à la clinique du
docteur Esquirol, où il va rester interné
pendant dix mois !

Comme on peut l’imaginer, les
explications et les commentaires sur
la folie d’Auguste Comte n’ont pas
manqué. Pour Émile Littré (14), trois
circonstances peuvent l’expliquer : sa
santé fragile d’abord, et notamment
ses maux d’estomac qui troublaient
son sommeil au point d’inspirer des
idées noires et mélancoliques. Puis l’ex-
trême contention au moment de la pré-
paration de son cours qui mettait son
avenir en jeu ; et enfin ses querelles
avec les saint-simoniens qui le mena-
çaient d’un duel. En revanche, Littré
écarte toute cause due aux chagrins
domestiques qu’il considérait comme
une allégation inventée par ceux qui
voulaient l’interdiction d’Auguste Comte
sans l’obtenir. Mais sur ce point, Littré
est sujet à caution : s’étant fait le che-
valier servant de Caroline Comte, il
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(12) Voir à la note 7, référence de l’ouvrage de
Gouhier.
(13) Dans cette lettre délirante où il se flatte
d’être médecin, il ajoute en post-scriptum : “Mon
sobriquet à l’École polytechnique était Sganarelle.
Mes camarades auraient-ils été alors prophètes
comme j’étais hier médecin. ”
(14) Auguste Comte et la philosophie positive,
Émile Littré, 1863.



a, pour une grande part, écrit son
ouvrage pour prendre sa défense.

Il est en effet indiscutable que les
difficultés conjugales ont joué un rôle
déterminant dans l’origine de la crise.
Auguste Comte lui-même fait allu-
sion, dans la préface personnelle (15),
au fatal concours de grandes peines
morales avec de violents excès de tra-
vail. À cette époque, il est marié depuis
un peu plus d’un an avec une jeune
femme de 22 ans, Caroline Massin; les
circonstances exactes dans lesquelles
il connut sa future femme restèrent
pour Auguste Comte un lourd secret ;
il ne fut connu qu’après sa mort, dans
une “ addition secrète ” qu’il confia à
ses exécuteurs testamentaires. En fait,
il a connu Caroline Massin quand elle
faisait commerce de ses charmes sous
les galeries du Palais-Royal. Il la retrouve
quelques mois plus tard tenant un
cabinet de lecture. Ils sympathisent ;
Auguste Comte lui donne même
quelques leçons d’algèbre ; ils déci-
dent de vivre ensemble ; elle lui parle
mariage mais il écarte d’abord cette
idée, confiant à son ami Tabarié :
Quoique sans aucun préjugé, je crois que
dans cette circonstance spéciale, la chose
est peu convenable. Mais l’idée fait son
chemin et il franchit le Rubicon confie-
t-il à son correspondant : il a écrit à
ses parents son intention de l’épouser.
Qu’est-ce qui l’a finalement décidé ?
Il me faut une femme écrit-il, je le sens,
je le crois, physiquement et moralement,
et une femme que je puisse avouer et
tenir à la clarté du jour, mais il ne se
croit pas capable de plaire aux femmes,
lui qui a si peu de ces moyens d’amabi-
lité indispensables auprès de presque
toutes. Et puis Caroline a des quali-
tés, de l’esprit, du cœur et du carac-
tère. Il pense qu’il pourra faire son
éducation. La seule objection sérieuse
c’est : le défaut absolu de fortune de ma
Caroline mais elle lui en sera d’autant
plus reconnaissante et attachée, croit-
il. Et puis, finalement, il ne doit pas
être mécontent de bafouer la morale
bourgeoise. Sa morale à lui, c’est le
motif d’honneur : notre union dure depuis
six mois ouvertement, j’aurais à me repro-
cher le malheur de sa vie. Bien sûr, il y
a les parents : la seule chose qui m’af-
flige réellement dans cette affaire, c’est
le tiraillement des parents qui ne se sou-

cient pas que j’épouse zéro franc, zéro
centime. Mais ils se mêlent de ce qui
ne les regarde pas. En faisant agir
l’huissier, il se fait fort de se passer
de leur consentement.

Finalement, ils se marient civile-
ment le 19 février 1825. Mais, au bout
de quelques mois, les lettres d’Auguste
Comte à ses amis laissent paraître
désillusion et amertume. Sa lettre à
Vallat du 16 novembre 1825, quoique
pudique, très discrète sur ce sujet, a
un ton presque désespéré : Tu me crois
heureux, je le suis en effet sous certains
rapports... mais sous d’autres je ne sou-
haite pas à mon plus cruel ennemi un
pareil bonheur. Le voyage à Montpellier
en juillet, pour présenter sa femme à
ses parents, a tourné au désastre. Il
laisse entendre que chez Caroline il
manque l’essentiel, c’est-à-dire : l’at-
tachement, le dévouement de cœur et la
douceur de caractère, avec le genre de
soumission que peut lui inspirer le sen-
timent de la supériorité morale de son
époux. En fait tout ce qui peut empê-
cher : un vain désir de domination.
Bientôt ce sera l’indigne épouse, avec
qui il vivra quand même dix-sept ans!
Le docteur Robinet, dans son livre de
1863(16), fait état du triste mariage qui
remplit de tourments et de regrets tout
le reste de son existence ; il parle de cet
égarement funeste qui fut la seule faute
vraiment grave de toute sa vie.

Que s’est-il passé en avril 1826 ?
A-t-elle mal supporté la vie difficile
que lui offrait son mari et, surtout
dans les derniers temps, ses accès de
colère et ses crises nerveuses ? Lui a-
t-elle fait des reproches ou même des
infidélités comme il l’assure dans son
“ addition secrète ” ? Toujours est-il
qu’elle va manifester, au moment de
cette grave crise cérébrale, un dévoue-
ment et un courage remarquables. Et
lui-même reconnaîtra qu’elle lui a
sauvé la vie par ses affectueux soins
domestiques.

Auguste Comte, parlant, dans sa pré-
face biographique, de sa crise céré-
brale évoquera : la désastreuse inter-
vention d’une médication empirique,
dans l’établissement particulier du fameux
Esquirol où le plus absurde traitement
me conduisit rapidement à une aliéna-
tion très caractérisée. Le docteur Esquirol
a cependant une très bonne réputation.

Nul n’égalait, pour le traitement des
maladies mentales la réputation d’Esquirol
écrit Littré dans son ouvrage. Disciple
de Pinel, celui qui a introduit un nou-
veau regard sur la folie, le docteur
Esquirol, médecin à la Salpêtrière
depuis 1811, est devenu médecin chef
de Charenton et a fondé une clinique
modèle rue Buffon à Paris. Il dia-
gnostique chez Auguste Comte le
désordre mental qu’il a décrit dans
son Mémoire sur la folie de 1818, où
il montre le maniaque comme emporté
par l’exaltation des idées qui naissent de
ses souvenirs qui l’amène à confondre
le temps et les espaces : presque tous
les maniaques qui se portent à des actes
furieux, y sont excités par de faux juge-
ments qu’ils portent sur les personnes et
les choses. Il soumet donc son patient
au traitement prévu : douches froides,
saignées, sangsues, deux bains par
jour. Il semble qu’ait été prévu en
même temps un accompagnement
psychologique comme on dirait main-
tenant, mais qui n’était guère possible
dans l’état de surexcitation où il était.
Malgré les propos rassurants du doc-
teur Esquirol, son état ne s’améliore
pas. C’est toujours la même divagation,
la même volubilité, la même pétulance ;
il y a même moins de présence d’esprit,
écrit Mme Comte à Blainville. D’après
Littré, Mme Comte estimait qu’aucun
traitement ne pouvait réussir si, au
préalable, on ne connaissait le carac-
tère de M. Comte. Le docteur Esquirol
essaya bien de gagner la confiance de
son malade et de dominer son intelli-
gence, mais on ne sera pas étonné de
savoir qu’il n’y parvint pas ! Bref, entré
le 18 avril 1826, il en sortit le 2 décembre
sans aucune amélioration ; c’est son
épouse qui le recueillit “ en désespoir
de cause ” et contre l’avis du docteur
Esquirol.

Encore faudrait-il évoquer, si l’on
ne veut pas allonger le récit, les nom-
breux épisodes dramatiques de cette
période : l’arrivée de sa mère Rosalie
Comte, persuadée qu’il était puni par
le ciel de son “ concubinage ”, sa ten-
tative pour placer son fils dans un
établissement d’une congrégation reli-
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gieuse, ses manœuvres pour faire inter-
dire son fils et le placer sous tutelle
de son père, l’intervention de Caroline
qui parvient à annuler la procédure et
finalement “ la victoire ” de Rosalie
pour imposer une cérémonie de mariage
religieux, avant que Caroline ne puisse
emmener son mari; célébration lugubre
où le pauvre malade couvrait la voix du
prêtre par des discours antireligieux,
raconte Littré.

Finalement Auguste Comte et son
épouse se retrouvent dans leur nou-
vel appartement rue du faubourg Saint-
Denis, et le tête-à-tête commence, raconte-
t-elle, plein d’angoisse pour le succès,
plein d’appréhension pour les violences.
Avec adresse et dévouement, les soins
de son épouse obtiennent rapidement
des résultats. Dès le 22 décembre
1826, trois semaines après sa sortie,
elle peut écrire à G. d’Eichthal : le
changement qui s’est opéré depuis que
mon mari est revenu au milieu de ses
habitudes est presque miraculeux. Il sort
et voit quelques amis...

Auguste Comte était sauvé. Mais
après la terrible excitation cérébrale
pendant plusieurs mois, survint un
collapsus profond. Lui-même évoquera
plus tard, dans une lettre de 1837 à
sa femme, l’état de quasi-végétation où
j’étais à la suite de ma grande maladie.
À mesure qu’il recouvre la santé, raconte
Littré, il ressent de plus en plus forte-
ment l’impuissance de vivre comme
jadis par l’intelligence. C’est dans cette
période de forte dépression qu’il fit
une tentative de suicide, en se jetant
dans la Seine du haut du pont des Arts.
Sauvé par un garde royal qui passait sur
le pont “ il témoigna un grand regret
de ce qu’il venait de faire et du cha-
grin qu’il avait causé à sa femme ”.
D’ailleurs, s’il évoqua plus tard sans
gêne sa crise cérébrale, il ne parla jamais
de sa tentative de suicide, sauf à Clotilde
de Vaux. La lettre adressée à G. d’Eichthal
le 9 décembre 1928 montre qu’il est
complètement sorti de sa maladie : il
affirme sa santé excellente bien meilleure
et beaucoup plus ferme qu’elle n’a jamais
été avant sa maladie. Il s’est remis au
travail et, ajoute-t-il, je me retrouve par-
faitement de cette expérience.

En août 1828 il donne une preuve
éclatante de sa guérison, en écrivant
deux articles dans Le Nouveau Journal

de Paris au sujet du livre de Broussais :
L’irritation et la folie (17). En célébrant
Broussais comme un des fondateurs
de la physiologie positiviste, il engage
son fameux combat contre la psy-
chologie, une prétendument science entiè-
rement indépendante de la physiologie,
supérieure à elle, et à laquelle appar-
tiendrait exclusivement l’étude des phé-
nomènes spécialement appelés moraux.
Pour lui, l’ouvrage de Broussais fait
sentir le vide et la nullité de cette science
illusoire d’abstractions personnifiées que
M. Cuvier a si bien caractérisée : elle
emploie ses métaphores pour des rai-
sonnements. Broussais le remercie pour
ses deux articles de compte rendu, se
disant enchanté de voir un athlète aussi
vigoureux prendre parti dans la cause
de la véritable observation.

Cette crise de folie aura profon-
dément marqué Auguste Comte. Paul
Arbousse-Bastide (18) l’évoque en ces
termes : Cette présence de la folie, cou-
rageusement assumée, toujours conte-
nue et maintenue à distance, comme par
l’effet d’une ascèse personnelle, est consti-
tutive de l’expérience de Comte. La folie
est familière à Comte. Il la connaît parce
qu’il a su s’en libérer. En plus, ajoute-
t-il, il a vu comment on soignait les fous.
C’est ce qui lui permet cette critique
à propos du traité de Broussais :
M. Broussais insiste justement sur l’im-
portance du traitement moral ; il ne
signale pas l’extrême indigence avec
laquelle est conduite, dans ces institu-
tions, cette partie essentielle de la médi-
cation et il renchérit en évoquant l’ac-
tion arbitraire d’agents subalternes et
grossiers dont la conduite aggrave presque
toujours la maladie qu’ils devraient contri-
buer à guérir.

C’est encore en se référant à son
expérience qu’il affirme qu’une crise
cérébrale sagement livrée à son cours
spontané peut se résorber dans un retour
à l’état normal, mais que l’interven-
tion d’une médication empirique est
désastreuse et conduit à l’aliénation
caractérisée, et enfin que les affectueux
soins domestiques sont le facteur le plus
favorable à la guérison. Plus étonnante
encore est l’analyse qu’il fait de sa
période de trouble dans le tome III du
Système de politique positive. Il parle
d’une oscillation exceptionnelle qui lui
permit de vérifier sa récente décou-

verte de la loi des trois états. Il affirme
qu’au cours de sa maladie il parcourut
les phases essentielles de l’histoire de
l’humanité, d’abord en sens inverse
(du positivisme au fétichisme en pas-
sant par le monothéisme et le poly-
théisme) puis qu’il remonta ensuite
lentement jusqu’à la positivité : une
simple oscillation donc, de même
nature que les rêves et les passions
seule l’amplitude diffère. Il en déduit
que la folie est caractérisée par un excès
de subjectivité : les souvenirs devien-
nent plus vifs et plus nets que les sensa-
tions par suite de la surexcitation interne.
Dès lors, le “ dehors ” ne peut régler le
“dedans ” quoiqu’il continue de l’alimen-
ter et même de le stimuler. Finalement
pour lui la vie mentale n’est possible
que par un équilibre entre les apports
du “dedans” et le contrôle du “dehors”.

C’est ce qu’il vérifiera plusieurs
fois dans sa vie, notamment en 1838
et en 1846, où il a connu à la fois de
“durs chocs affectifs et une extraor-
dinaire effervescence d’idées et de
concepts”. Chaque fois, il est parvenu
à éviter la crise par un effort remar-
quable et très conscient de discipline
et de volonté.

Pour l’heure, à la fin de 1828, l’épi-
sode cérébral est terminé ; il tient son
remède : ce sera le Cours de philosophie
positive qui va régner sur sa vie de
1829 à 1842.

Réouverture du cours :
de l’appartement
rue Saint-Jacques
à l’Athénée royal
Je suis sur le point de reprendre mon

grand cours de philosophie positive écrit-
il à d’Eichthal le 9 décembre 1828.
Quelle remontée des enfers ! Quelle
énergie et quelle volonté, quelle
confiance dans sa mission pour tout
recommencer, un an après sa sortie
de la clinique Esquirol, et mener à
terme l’exposé oral de ses doctrines !
Il espère un minimum de dix sous-
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cripteurs, mais surtout il attend
ses auditeurs bénévoles; notam-
ment tous les savants qu’il
connaît et qu’il apprécie. Mais
il a dû recomposer son audi-
toire, les “anciens ” du premier
cours sont plusieurs à être en
voyage.

Il a annoncé son cours en
ces termes : la Philosophie posi-
tive est l’état définitif de l’intelli-
gence humaine et doit constituer
désormais le véritable esprit géné-
ral de la société moderne, mais
pour se constituer définitivement,
elle doit d’abord se compléter, se
résumer. Ainsi sera assurée la
grande régénération intellectuelle
commencée par Bacon, par
Descartes et par Galilée.

Le 4 janvier 1829, Auguste
Comte ouvre son cours devant
un parterre de célébrités. Il n’est
pas déçu. Il y a quatre académi-
ciens des sciences : Blainville,
bien sûr, Poinsot qui a succédé
à Lagrange à l’Académie, Navier,
le spécialiste des ponts suspendus et le
baron Joseph Fourier, secrétaire per-
pétuel de l’Académie des sciences, qui
vient de publier sa fameuse Théorie ana-
lytique de la chaleur. Il y a aussi Jean
Binet, professeur au Collège de France,
et Broussais. Il y a même le docteur
Esquirol ! Il n’est pas sûr que tous ces
grands savants aient été assidus tout
au long des quelque 72 séances, mais
leur présence à ce premier cours mani-
feste de façon éclatante l’intérêt que
suscitent Auguste Comte et ses travaux.
On se plaît à rêver : s’il n’avait été si
susceptible dans ses relations, si intran-
sigeant dans ses opinions, si maladroit
dans ses démarches, Auguste Comte
aurait pu être le pôle, le point de ren-
contre des grands débats scientifiques
de son époque. Il n’aurait pas fallu qu’il
décourage toutes les bonnes volontés,
comme on le verra plus tard, au point
de se mettre à dos, progressivement,
la plupart de ces savants, même ceux
qui lui étaient le plus favorables.

Pour l’heure, ils sont tous là, dans
son petit appartement de la rue Saint-
Jacques et ils écoutent son exposé
d’ouverture : J’emploie le mot philoso-
phie dans l’acception que lui donnaient
les anciens et particulièrement Aristote,

comme désignant le système général des
conceptions humaines ; et en ajoutant le
mot “positive ”, j’annonce que je consi-
dère cette manière de philosopher, qui
consiste à envisager les théories dans
quelque ordre d’idées que ce soit, comme
ayant pour objet la coordination des faits
observés, ce qui constitue le troisième et
dernier état de la philosophie générale,
primitivement théologique et ensuite
métaphysique.

Ainsi, avant de revenir à l’organi-
sation du nouveau pouvoir spirituel
et à son ouvrage sur le Système de poli-
tique positive, Auguste Comte ouvre
avec son cours un chantier qui va
durer douze ans, et qui va consister
à définir la philosophie positive, en
“ suivant la lente montée de l’esprit
positif à travers les mathématiques,
l’astronomie, la physique, la chimie
et la biologie, jusqu’à fonder la dernière
science : la physique sociale ”.

Son cours s’étendit du 4 janvier
au 9 septembre 1829 qu’il professa
toujours sans aucune note. Il semble
bien cependant qu’il ait dû l’achever
avant la fin du programme, faute d’au-
diteurs, et au milieu de difficultés
financières persistantes. Il a dû renon-
cer à ses espoirs d’obtenir un poste

d’inspecteur du commerce pour
lequel il avait obtenu des recom-
mandations de toutes ses rela-
tions haut placées. Le concours
d’agrégation lui est même inter-
dit faute d’avoir fait trois ans
d’enseignement dans les col-
lèges royaux! À cela se rajoutent
ses problèmes de santé dus à
son estomac, qui lui vaut des
digestions difficiles : malgré un
régime sévère, écrit-il à son père,
je suis cinq, six, et quelquefois sept
heures à digérer, ce qui lui inter-
dit tout travail sérieux.

C’est à ce moment décisif,
en fin d’année 1829 qu’on lui
propose de refaire son cours,
mais cette fois dans le cadre
d’une institution prestigieuse :
l’Athénée royal. Créé par Pilâtre
de Rozier en 1781, sous le nom
de Musée, devenu quelques
années plus tard le Lycée de
Paris, cet établissement installé
au coin de la rue de Valois et
de la rue Saint-Honoré offrait

un enseignement scientifique de haut
niveau. Condorcet y prononça deux
discours importants en 1785 et 1786,
où il prôna notamment l’enseigne-
ment des mathématiques. Jean-Baptiste
Say et Benjamin Constant y firent éga-
lement des cours. Porté par le mou-
vement scientifique du XVIIIe siècle,
cet établissement comportait une
bibliothèque, des salles avec tous les
journaux de France et de l’étranger,
ainsi que des salons de conversation
pour les hommes et pour les femmes.
Pierre Laffitte, le fidèle disciple d’Auguste
Comte qui a reconstitué l’histoire de
cette institution, l’a décrit comme vou-
lant être le modèle d’une université
moderne (19) : Il fut une tentative d’en-
seignement supérieur, due à l’initiative
privée, indépendante d’attaches officielles.
Cet enseignement eut pour base essentielle
la science proprement dite et ses appli-
cations aux grandes questions d’intérêt
public : l’agriculture, le commerce, l’in-
dustrie, la politique. Devenu l’Athénée
en 1803, en liberté surveillée sous
l’Empire, il prit un nouvel essor à la
Restauration et connut un véritable
rayonnement. Un Athénée fut créé à
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Madrid en 1820, puis à Copenhague,
à Amsterdam, à Bruxelles, à Brescia
en Italie, même à New York. Cet ensei-
gnement, raconte Pierre Laffitte (19),
accepta les nouveaux et grands progrès
scientifiques propres à la moitié du
XIXe siècle et qui devaient fournir les der-
nières assises de la construction positiviste.
Gall et Blainville exposèrent les concep-
tions nouvelles de la biologie positiviste,
Dunoyer y exposa les vues qui consti-
tuaient la limite extrême de l’économie
politique et sa transition vers la véritable
science sociale. Le cours d’Auguste Comte
en exposant la philosophie positive devait
constituer le couronnement de l’édifice.
Ce fut aussi son apogée, car cette ins-
titution allait ensuite décliner avant
de disparaître à la fin du règne de
Louis-Philippe.

Donc, Auguste Comte ouvre son
cours le 9 décembre 1829 devant un
public choisi d’abonnés faisant par-
tie des classes éclairées de la société.
Évidemment ce n’est pas le Collège
de France mais c’est quand même
une tribune qu’on lui offre. Écrivant
à son ami Roméo Pouzin le jour de
sa cinquième leçon, il lui manifeste
sa satisfaction : l’auditoire se soutient
jusqu’ici à plus de deux cents personnes,
qui paraissent prendre à ce cours un vif
intérêt. Son cours fut bien suivi,
confirme P. Laffitte, quoique les leçons
parurent quelquefois un peu longues,
“ vu les habitudes du public à ce
sujet ”.

C’est ce cours public à l’Athénée
qui va être à l’origine de la publication
de son grand ouvrage de philosophie
positive. Le discours d’ouverture fut
en effet inséré dans un cahier de la
Revue encyclopédique en fin d’année
1829. Auguste Comte en distribua de
nombreux exemplaires à ses amis et
connaissances, ce qui nous vaut une
émouvante correspondance avec sa
mère, à la fois pleine d’admiration et
terriblement inquiète à propos des
idées qu’il professe sur la religion. Et
puis, surtout, la publication intégrale
de son Cours est décidée : les 72 leçons
devront paraître au cours de l’année
1830, d’abord en fascicule chez Rouen
Frères, puis réunies en quatre volumes :
ce qui, comme tu le penses, écrit-il à
Roméo Pouzin, va me donner pendant
tout ce temps une rude besogne pour

écrire quatre volumes pour lesquels je
n’ai même aucune note. Il se fait fort
de remplir cet engagement : en pio-
chant fort, bien entendu... ce cours déjà
fait en totalité une première fois, que je
n’ai plus qu’à rédiger.

Grosse erreur d’appréciation !
Agrandi, il est vrai, au fur et à

mesure du travail, il se composera
finalement de six volumes et exigera...
douze ans de travail !

Rédaction et publication
du Cours : douze années
d’un infini labeur

C’est en effet un travail immense
qu’entreprend Auguste Comte, et qui
n’a pas d’égal dans l’histoire de la phi-
losophie des sciences. Comme l’écrit
Émile Littré dans son ouvrage de 1863,
Il est fort difficile de faire la philosophie
d’une science, il est prodigieux d’avoir
fait celle de toutes les sciences. Pour cinq
du moins, les matériaux existaient. Rien
de pareil n’existait pour l’Histoire ; il fal-
lut créer la science qui n’existait pas, et
en tirer au fur et à mesure, la philoso-
phie, pendant et corollaire des cinq sciences
qui avaient préexisté. Si Littré admire
beaucoup ce livre, il n’en admire pas
moins l’homme que le livre : Un labeur
infini l’attendait; il se soumit sans réserve
à cet infini labeur. Douze ans se passè-
rent pendant lesquels il ferma coura-
geusement sa vie à tout ce qui aurait pu
le distraire. Sévère, persévérant, sourd
aux bruits du dehors, il concentra sur
son œuvre tout ce qu’il avait de médita-
tion. Dans l’histoire des hommes voués
aux grandes pensées, je ne connais rien
de plus beau que ces douze années.

On peut donner une idée de ce
travail imposant : l’édition intégrale
de 1975 chez Hermann (préfacée par
Michel Serres) compte 1 600 pages
d’un texte serré : 250 pages pour les
Mathématiques, 120 pour l’Astronomie,
120 pour la Physique, 70 pour la
Chimie, mais 220 pour la Biologie et
800 pour la Physique sociale ! Quand
on sait que pendant une bonne par-
tie de toutes ces années, Auguste
Comte avait ses journées entièrement
consacrées à l’enseignement, on mesure
la performance d’un homme de santé
fragile.

Non moins étonnante est la façon
dont Auguste Comte composa cha-
cun des volumes, comme en témoigne
Littré : Il en méditait le sujet de tête et
sans jamais rien écrire ; de l’ensemble il
passait aux masses secondaires, et des
masses secondaires au détail... quand
cette élaboration d’abord totale puis par-
tielle était accomplie, il disait que son
volume était fait, ce qui était vrai; car lors-
qu’il se mettait à écrire, il retrouvait,
sans jamais rien en perdre, toutes les
idées qui formaient la trame de son œuvre;
et il les retrouvait dans leur enchaîne-
ment et dans leur ordre. Sa mémoire
avait suffi à tout ; pas un mot n’avait été
jeté sur le papier.

Écrivant d’un seul jet, donnant à
imprimer au fur et à mesure, sans
opérer aucun changement sur les
épreuves, on comprend mieux les
défauts de sa rédaction : prolixité,
longueur de phrases, pesanteur du
style, répétitions, épithètes surabon-
dantes. Tout cela est vrai, mais Comte
était pressé, nous dit Littré, il avait la
hantise de la mener à terme. Il y avait
aussi sûrement chez Comte un cer-
tain dédain de la forme littéraire (20) :
ce qui compte chez lui c’est la préci-
sion, la clarté dans l’enchaînement
des idées, la justesse des expressions,
la force de certaines formules. Cela
ne suffira pas à lui épargner des
reproches sévères même de la part de
Renan et de Taine, pourtant adeptes
du positivisme. C’est un lourd et inélé-
gant écrivain jugera Renan. Quant à
Taine qui pourtant recommande la
lecture de Comte à tout homme ama-
teur de science et de philosophie, il lui
reproche sa grossièreté prosaïque !

Le premier volume paraît dans les
premiers jours de juillet 1830, ce qui
s’appelle jouer de malchance ! Fin
juillet son éditeur Rouen Frères fait
faillite. Du coup la publication inté-
grale du Cours prévue pour 1830 va
être retardée. Le volume consacré à
l’Astronomie et à la Physique ne paraî-
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tra qu’en 1833. Et il fallut attendre
1842 pour arriver à l’achèvement de
la “grande fresque”. Quelles que soient
les circonstances qui ont retardé la
publication, il est évident que ce long
délai permit à la Sociologie de Comte
de mûrir et de devenir la partie la
moins contestable et la plus originale.

Le premier volume, celui qui paraît
en 1830, est entièrement consacré à
la science mathématique. Comme
l’explique très bien Sernin (21), ce
n’est pas la partie la plus neuve : il s’ins-
pire sans cesse de Laplace, de Poinsot,
de Monge et surtout de Lagrange.
C’est un livre de seconde main, ce
n’est qu’un exposé bien fait de la
science mathématique de son temps :
Il n’était en apparence qu’un excellent
pédagogue et non un créateur. Le mal-
heur c’est que les derniers volumes
les plus originaux ne paraîtront que
dix à douze ans plus tard. Quand ils
paraîtront enfin, explique Sernin,
leur auteur ne sera plus qu’un margi-
nal aigri, et rejeté par ceux qu’il consi-
dérait comme ses pairs et qui ne voyaient
en lui qu’un solliciteur sans envergure
et dénué de politesse. De là, notam-
ment, viendront ses difficultés et son
amertume quand sa candidature aux
différentes chaires de l’École poly-
technique sera refusée, comme nous
le verrons par la suite.

De ce premier volume, il restera
cependant les deux premières leçons,
justement célèbres. Il s’agit des pages,
nous dit le philosophe Dominique
Lecourt (22), que tout bachelier de la
IIIe République connaissait par cœur.
Dans la première leçon la loi des trois
états est largement exposée. La
deuxième leçon établit la nouvelle
classification des sciences qu’il pro-
pose, avec le grand principe de la divi-
sion entre les connaissances théo-
riques et les connaissances pratiques.
Par la spéculation nous découvrons les
lois des phénomènes, ce qui a pour résul-
tat de nous les faire prévoir. Dans l’ordre
pratique, pour les besoins de l’action,
nous cherchons des avantages. Et c’est
la célèbre formule : Science d’où pré-
voyance, prévoyance d’où action.

Mais pour lui la primauté revient
aux sciences qui ont une destination plus
directe et plus élevée, celle de satisfaire
au besoin fondamental qu’éprouve notre

intelligence de connaître les lois des phé-
nomènes. Et surtout pas de mélange !
L’esprit humain doit procéder aux
recherches théoriques, en faisant com-
plètement abstraction de toute considé-
ration pratique. Il faut cultiver sépa-
rément l’ensemble de nos connaissances
sur la nature, et celui des procédés
que nous en déduisons pour la modi-
fier à notre avantage.

Mais il pressent qu’entre les sciences
et les arts l’application n’est pas immé-
diate, et il constate l’émergence d’une
classe intermédiaire entre les savants
et les producteurs : cette classe c’est
celle des ingénieurs dont la destina-
tion spéciale est d’organiser les relations
de la théorie et de la pratique. Ces doc-
trines intermédiaires ne sont pas encore
formées ; il en note cependant un
exemple important, c’est la belle concep-
tion de Monge relativement à la géomé-
trie descriptive, qui n’est réellement autre
chose qu’une théorie générale des arts
de la construction.

Quant au Cours, il ne s’intéressera
qu’aux sciences fondamentales qui
vont être étudiées dans l’ordre de leur
enchaînement naturel, en suivant leur
dépendance mutuelle. En préalable la
science mathématique sera présentée
comme étant la base fondamentale de
toute philosophie naturelle.

C’est alors qu’Auguste Comte plongé
dans ses travaux est rattrapé par l’his-
toire. La révolution de Juillet ne pou-
vait le laisser indifférent.

Un républicain en 1830 :
plutôt les cours du soir
que le grand soir !

Auguste Comte était républicain,
il n’en faisait pas mystère. On a donc
pensé qu’il ait pu jouer un rôle actif
dans les journées de Juillet. La petite
histoire, du moins celle racontée par
Alexandre Dumas, lui attribue un rôle
de messager de La Fayette au moment
où les manifestants voulaient faire un
mauvais sort au duc de Chartres arrêté
à Montrouge. Ce n’est pas invrai-
semblable de la part d’Auguste Comte;
le message ordonne : Dans un pays
libre, laissez circuler chacun librement ;
que Monsieur le duc de Chartres s’en
retourne à Joigny, et, à la tête de ses hus-

sards, attende les ordres du gouverne-
ment. Signé : La Fayette, Hôtel de Ville,
le 30 juillet 1830.

Ce qui est sûr, c’est que pour
Auguste Comte, la chute de Charles X,
dernière résurgence de l’état théolo-
gique et féodal, était inscrite dans le
sens de l’histoire. Mais très vite, les
événements le confirment dans l’idée
que la République n’est pas mûre. En
homme d’ordre, il n’attend rien des
barricades et des émeutes, ni des
meneurs bourgeois qui ont “ ramassé
la couronne ” : ils sont incapables de
gouverner, ils n’ont rien compris à la
force du mouvement social. Pour lui,
le nouvel ordre social viendra des pro-
létaires quand ils seront suffisamment
éduqués et instruits. Quant à la
République elle vivra lorsque les certi-
tudes positives seront la foi des prolé-
taires. Gouhier résume sa position par
cette formule : Pour Auguste Comte,
la véritable révolution n’est pas celle du
grand soir, mais celle des cours du soir.
Il va effectivement concrétiser ses
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convictions en participant activement
à la création, dès l’été 1830, de
“l’Association polytechnique”, connue
pour avoir joué un rôle éminent dans
l’Éducation populaire au XIXe siècle et
jusqu’à une époque récente. Nouveau
rendez-vous d’Auguste Comte avec
l’Histoire de l’École polytechnique(23)!

La naissance de l’Association poly-
technique est en effet quasi mythique,
dans l’ambiance romantique des jour-
nées de juillet 1830, où un certain
nombre de polytechniciens se retrou-
vèrent sur les barricades. Truffau (24)

a magistralement raconté les journées
les plus glorieuses de l’histoire de
Polytechnique, qui ont consacré le mariage
de l’École avec le peuple de Paris. On
sait que le 27 juillet, au lendemain
des fameuses ordonnances, l’École
polytechnique est de nouveau licen-
ciée suite à l’effervescence qui y régnait;
les deux promotions en grande tenue
traversent Paris pour y rejoindre les
barricades. Une soixantaine d’élèves
se mêlent aux combattants et “ ceux-
là suffirent à couvrir l’École d’une
gloire nouvelle ”. C’est à la caserne
Babylone que se livre un des combats
les plus meurtriers. Les assaillants,
presque tous ouvriers, raconte Louis
Blanc, soutenaient le feu avec l’intrépi-
dité la plus étonnante. À leur tête com-
battaient trois élèves de Polytechnique :

Vaneau, Lacroix et d’Ouvrier. Le pre-
mier reçut une balle dans le front qui
l’étendit raide mort. Les deux autres
furent grièvement blessés. On sait qu’après
la victoire les élèves se réunissent à
l’Hôtel de Ville où ils servent d’aides
de camp au gouvernement. “ Leur
popularité fut immense ! ”

Au lendemain des journées de
1830, des anciens élèves se rendent
aux ambulances du palais de Saint-
Cloud pour y visiter les blessés et
faire à ceux qui en exprimaient le
désir quelques cours d’instruction
générale. Dans l’enthousiasme, on
pense donner “ à cette œuvre ” un
caractère durable.

Et puis c’est, quelques jours plus
tard, le fameux banquet offert à
l’Orangerie des Tuileries par cinq cents
anciens élèves de l’École à leurs jeunes
camarades combattants de Juillet.
C’est au cours de ce banquet présidé
par le général Bertrand, auquel avait
été admis le duc d’Orléans “ comme
ayant suivi en amateur quelques cours
de l’École ”, que fut décidée la fon-
dation d’une Association. À ce moment,
il n’est question que de maintenir le
lien noué entre les anciens élèves de
l’École polytechnique à l’occasion de
ces journées exceptionnelles. Il s’agit
“d’établir entre tous les anciens élèves
une solidarité puissante ”. Pour ceux,

comme Auguste Comte,
qui ont connu les
années 1814-1815 et
le premier licenciement
de 1816 et se souvien-
nent de l’échec du pro-
jet d’Association à cette
époque pour soutenir
les élèves en difficulté
c’est le moment ou
jamais de faire se réa-
liser un tel projet. Aussi
n’est-il pas étonnant de
retrouver Auguste
Comte dans le Bureau
provisoire en août
1830.

Mais cette fois-ci
l’Association se donne
un programme plus
généreux et plus ambi-
tieux. Les anciens qui
ont donné des cours
aux blessés de Saint-

Cloud font partager leur projet. Il
s’agit pour l’Association “de répandre
dans les classes laborieuses l’instruc-
tion qui forme la base de notre société
moderne ”.

Cette idée d’éducation populaire
n’est pas nouvelle. Depuis la Restau-
ration, des cours gratuits pour les
ouvriers naissent partout en France.
Comme le rappelle le livre du
Cinquantenaire de l’Association en 1880 :
Au moment où il se produisit en France
un mouvement décisif par l’avènement
du régime industriel, la presque totalité
des directeurs et ingénieurs placés à la
tête des entreprises industrielles font
d’énergiques efforts pour atteindre une
supériorité qui seule pouvait leur per-
mettre de figurer avantageusement sur
le marché européen.

C’est le cas à Metz où des anciens
polytechniciens comme Poncelet et
Berger créent une “ Association aca-
démique” et reçoivent dans leurs cours
des centaines d’auditeurs. L’initiative
la plus connue est celle du baron
Charles Dupin, major de l’École poly-
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rera à l’article de Gérard Bodé dans l’ouvrage :
Paris des polytechniciens, 1994.
(24) L’étude de M. Truffau est citée dans Histoire
de l’École polytechnique de Jean-Pierre Callot,
Stock, 1975.

©
  M

U
SÉ

E
 É

C
O

LE
 P

O
LY

T
E

C
H

N
IQ

U
E

Prise de la caserne de Babylone le 29 juillet 1930.



technique en 1801, et titulaire de la
chaire de géométrie et de mécanique
appliquée, au conservatoire des Arts
et Métiers. Il a entrepris une véritable
“croisade contre l’ignorance” et fonde
à Paris, en 1824, l’enseignement des
ouvriers dans les sciences de calcul,
de géométrie et de mécanique. “ Ses
disciples propagent dans 300 villes ! ”

Auguste Comte n’est pas indiffé-
rent à tout ce mouvement. Dans une
lettre de 1825, il engage son ami
Valat, professeur à Rodez, à créer en
dehors de l’Université des cours en
faveur des ouvriers. Partout, écrit-il,
les anciens élèves de l’École polytech-
nique suivent cette direction. Je me glo-
rifie de penser que c’est à cette noble
École que la France devra les germes
d’une éducation régénérée.

Très vite “ l’Association poly-
technique” s’organise. Elle se donne
un Président en la personne du duc
de Choiseul-Praslin, pair de France
et ancien ingénieur géographe.
Auguste Comte est l’un des quatre
vice-présidents, ainsi que Victor de
Tracy, député et futur ministre de
la Marine. Les cours s’ouvrent à
l’Hôtel de Ville, puis à la mairie du
3e arrondissement et au cloître Saint-
Merry. On y donne des cours d’arith-
métique élémentaire, de géométrie
appliquée, de dessin linéaire et de
figuration, de chimie appliquée, de
physique appliquée. Dès le début
l’affluence est importante, “ ce qui
semble démontrer un besoin réel de
formation et de culture ”.

Quant à Auguste Comte, il s’est
porté volontaire pour des cours d’as-
tronomie; un choix qui a dû laisser per-
plexes ses collègues de l’Association !
Dans une lettre au Président, il explique
que ce cours aura pour principal objet
l’exposition raisonnée des phénomènes
essentiels du système du monde, accom-
pagnée de l’indication des plus impor-
tantes applications. Il est conscient que
ce cours ne sera pas d’un usage immé-
diat pour les ouvriers, mais qu’il leur
évitera les idées fausses qu’ils peu-
vent avoir sur ce sujet. Quant à l’ap-
titude des ouvriers pour un enseigne-
ment de cette nature, je suis persuadé, que
si l’on se dégage des préventions déri-
vées de nos habitudes sociales, on les
trouverait réellement mieux disposés à

concevoir nettement une telle exposition
que les gens du monde qui n’ont pas fait
les études préliminaires convenables,
auxquels j’adresse tous les jours des cours
ayant le même objet. À défaut d’un pro-
gramme régulier d’études scientifiques,
il répandra des notions positives et il
espère éveiller en eux un juste senti-
ment de leur dignité par l’attrait que leur
offrira un nouvel enseignement essen-
tiellement théorique, exclusivement des-
tiné jusqu’ici à l’usage des messieurs.

Ce cours d’Astronomie, Auguste
Comte va le tenir tous les dimanches,
de une à trois heures de l’après-midi
pendant dix-huit ans, dans la salle
de la mairie du 3e arrondissement,
rue des Petits-Pères (entre la Bourse
et Notre-Dame-des-Victoires). Il y
était très attaché, n’hésitant pas à le
continuer en son nom propre pour
se libérer des contraintes de
l’Association, “ désireux d’aller au

peuple et peut-être aussi de satisfaire
sa passion de pédagogue ”. Le cours
d’astronomie populaire, réuni en
volume, sera publié en 1844, avec
une préface importante connue sous
le nom de Discours sur l’esprit positif.

Il y marque son intérêt pour les
prolétaires, dont il attend un soutien
et un accueil plus larges pour la phi-
losophie positive que des lettrés et
des bourgeois. En tout cas, c’est au
long de ces cours d’astronomie qu’il
nouera d’intéressantes relations avec
ses auditeurs, parmi lesquels se recru-
teront les premiers prolétaires posi-
tivistes.

Cependant l’Association poly-
technique ne se désintéresse pas de
la situation politique. En cette fin d’an-
née 1830, la colère de Juillet n’est pas
apaisée ; la situation reste révolu-
tionnaire. À la suite du procès des
ministres de Charles X, qui échap-
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Moreau de Tours, La mort du polytechnicien Vaneau, 29 juillet 1930.
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pent à la condamnation capitale, la
situation est très tendue. Le 22 dé-
cembre, tandis que les polytechni-
ciens et les étudiants parcourent la
ville pour calmer la foule, à trois heures
de l’après-midi, Auguste Comte rédige
une Adresse au Roi des Français qu’il fait
signer par ses collègues du Comité
permanent de l’Association poly-
technique.

Dans le plus pur style comtien, il
dénonce la frivole jactance des législa-
teurs, qui ont voulu s’attribuer la gloire
et le profit d’une régénération à laquelle
ils ont été généralement étrangers ; l’ex-
trême incurie des Chambres et du Ministère
pour tout ce qui concerne l’instruction
du peuple ; leur dédain pour sa partici-
pation aux avantages sociaux en pro-
portion de l’importance de ses travaux...
Telles sont les causes radicales explicites
ou implicites des mécontentements popu-
laires. Aussi le Comité de l’Association
polytechnique s’est cru autorisé par la
pureté de ses intentions, et par les garan-
ties que présente la composition de la
société dont il émane, à s’adresser direc-
tement à Votre Majesté pour lui pro-
mettre sa participation contre toute ten-
tative anarchique, et la supplie en même
temps d’imprimer à la marche générale
du gouvernement, la haute direction pro-
gressive, seule conforme au véritable
esprit de la société actuelle.

Le Comité fut reçu par le Roi, la
déclaration lui fut lue, mais le Roi
accueillit froidement l’adresse de ses
anciens commensaux du banquet. En
tout cas, cette initiative provoqua des
remous à l’intérieur de l’Association.
Son influence politique fut définitivement
anéantie, écrivent les rédacteurs du
livre du cinquantenaire en 1880, la
société se trouva réduite à son comité
d’enseignement.

Les mêmes rédacteurs s’interro-
gent sur les causes d’échec des projets
politiques des fondateurs : une telle
association d’un millier d’hommes
occupant des situations importantes,
formés à la même école, ayant des
aspirations communes, aurait pu avoir
une influence considérable, par ses
cours, dans les classes ouvrières et
peser sur les destinées du pays. Mais,
comme le faisait remarquer avec rai-
son Auguste Comte : elle était dès son
origine condamnée à l’impuissance par

le manque d’une doctrine commune. C’est
cette doctrine qu’il eût fallu d’abord for-
mer et qui, acceptée par tous les adhé-
rents de l’Association, eût seule permis
de les rallier et de leur imprimer une
direction efficace.

D’ailleurs il ne tarde pas à se pro-
duire une grave scission, dès le mois
d’avril 1831, due aux adeptes de Saint-
Simon qui voulaient se servir de leurs
cours pour propager leurs idées,
contrairement à Auguste Comte qui
a tenu à se tenir rigoureusement ren-
fermé dans son enseignement scienti-
fique de l’astronomie, fermement convaincu
que toute question étrangère à la science,
doit être interdite dans les leçons, sous
peine de compromettre l’œuvre phi-
lanthropique de la nouvelle institu-
tion. Il fallut exclure les professeurs
convaincus de déviation, mais qui
s’empressent de créer une nouvelle
Association.

Ce n’est qu’un des nombreux épi-
sodes dans la vie et l’histoire de
l’Association polytechnique. Elle sur-
vivra, connaîtra une nouvelle crise en
1848 et sera officiellement reconnue
par l’État d’utilité publique. (Décret
du 30 juin 1869.)

Quant à Auguste Comte, il lui arri-
vera de regretter le règne de Louis
XVIII. Il l’écrira du moins, bien des
années plus tard, à Georges Auddif-
frent : Je dois dignement témoigner les
regrets que m’inspira la chute du régime
le plus honnête, le plus noble et le plus
vraiment libéral de tous ceux sous lesquels
j’ai vécu. En tout cas les Bourbons lui
semblaient à tous égards préférables
aux Orléans. Cette monarchie bour-
geoise, cette “ royauté improvisée ”
sentait trop l’esprit métaphysique. Et
comme l’écrit Longchampt, il redou-
tait la pernicieuse influence des libé-
raux et leurs manœuvres de parti.

Pour l’heure il lui faut bien sup-
porter le régime de Louis-Philippe,
mais lorsqu’on lui demande de revê-
tir l’uniforme de garde national, son
sang ne fait qu’un tour et il refuse tout
net. Il est traduit devant le conseil de
discipline et il déclare fièrement : Étant
républicain de cœur et d’esprit, je ne puis
prêter le serment de défendre, au péril
de ma vie et de celle des autres, un gou-
vernement que je combattrais si j’étais
homme d’action.

Il est condamné à trois jours de
prison pour son refus ; mais il n’est
pas à l’abri d’un procès devant la cour
royale; il fait des provisions de papier,
d’encre et cire à cacheter ; il démé-
nage une partie de sa bibliothèque et
convoque ses élèves à la prison. La
vérité, dira Caroline, est que M. Comte
trouva qu’on le dérangeait lorsqu’on le
mit à la porte au bout de trois jours.

Dans ces années-là il est vraiment
républicain, mais il n’approuve les
républicains que s’ils sont pacifiques.
Pourtant, il va accepter d’assister les
“ accusés d’avril ” arrêtés en 1834 à
Paris à la suite des émeutes qui écla-
tent dans une douzaine de villes (celle
de Paris se termine par le massacre
de la rue Transnonain). Les accusés de
Paris confient leur défense à un comité
d’avocats et de conseils. Armand
Marrast, rédacteur en chef de La
Tribune, fait appel à Auguste Comte,
qui se retrouve dans le comité avec
des personnalités comme Étienne
Arago, Barbès, Hippolyte Carnot,
Pierre Leroux, Blanqui, Raspail, etc.
Il y avait 164 accusés et 4 000 témoins.

Le procès commence en 1835,
mais en se mêlant à la “cohue d’avril”,
il voit à l’œuvre le parti républicain
et constate son “ incurable anarchie ”.
À l’occasion d’un grave incident pro-
voqué par un défenseur qui injurie
la Haute Cour, Auguste Comte fait
une scène violente au Comité.

Ce fut sa dernière manifestation
publique en politique.

Son combat à lui est dans l’ordre
des idées. Et son champ de bataille,
ce sera d’abord l’École polytechnique,
où il est enfin entré, en 1832, par la
petite porte, comme répétiteur d’ana-
lyse et de mécanique. Mais pour lui,
ce n’est qu’une “première et provisoire
reconnaissance de ses mérites ”. n
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