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C URIEUSEMENT, la médecine
échappe volontiers à la recon-
naissance de cette complexité,

et s’offre à une vision réductrice,
binaire, schizophrène parfois, oppo-
sant la bonne médecine, éventuelle-
ment douce ou naturelle, et les bavures,
voire les scandales, l’autonomie au
paternalisme, les “ lois de bioéthique”
au droit à l’enfant, les droits de la
mère à ceux de l’embryon ou du fœtus;
la société civile croit à la médecine et
à ses progrès ou en redoute les effets
pervers, sans percevoir l’interpéné-
tration totale des uns et des autres, et
le caractère utopique d’un espoir de
séparation formelle entre eux ; elle
n’accepte pas les inconvénients, et
même les drames qui sont la rançon
inévitable des avancées scientifiques ;
elle croit au bout du compte que l’on
peut préférer le blanc au noir alors
qu’il faut s’accoutumer au gris ; habi-
tuée à une logique binaire, née de l’in-
formatisation, elle a oublié qu’un cor-
puscule peut être aussi une onde, que
la mécanique des fluides peut s’ap-
pliquer à l’écoulement d’éléments
solides, qu’entre le malade et le bien
portant il n’y a que l’espace d’un dia-

gnostic, voire la détermination sta-
tistique d’un risque prospectif, que
le placebo peut être efficace, et que
la psychologie imprègne toutes nos
réactions, y compris physiques ; elle
devrait savoir, pourtant, que l’indi-
vidu n’est pas réductible à son génome,
qu’une donnée “acquise” peut ne pas
être encore “actuelle ”, et une donnée
actuelle n’être jamais acquise, que
“l’evidence based medicine” peut être un
leurre et un embryon à la fois une
personne et une chose.

Casse-tête pour les adeptes de la
rigueur mathématique, surprise pour
les juristes, scandale pour les philo-
sophes et les éthiciens, réalité quoti-
dienne pour les praticiens.

La médecine
est devenue efficace

Il est banal de situer le début de cette
efficacité à l’immédiat après-guerre.
Cela est vrai en grande partie : jeune
externe en pédiatrie, j’ai assisté aux
premiers succès de la streptomycine
sur la méningite tuberculeuse, jusque-
là constamment mortelle. Mon père
est mort en 1950, à 56 ans d’une insuf-

fisance cardiaque d’origine valvulaire,
et ma propre valve mitrale a été répa-
rée, reconstruite, avec un plein suc-
cès par un chirurgien génial, il y a
déjà huit ans de cela. Le cancer gué-
rit aujourd’hui dans environ 50% des
cas; la mortalité périnatale a été réduite
des 3/4 depuis 1950 et l’incompatibilité
sanguine fœto-maternelle due au fac-
teur Rhésus élucidée, diagnostiquée,
traitée, prévenue en une vingtaine
d’années.

Mais il faut reconnaître, objecti-
vement, que bien avant des progrès
avaient été accomplis. Certes, un chi-
rurgien célèbre avait eu l’inconscience
d’affirmer péremptoirement dans les
années trente, “ malheur à nos suc-
cesseurs, ils n’auront plus rien à décou-
vrir ”. Mais la fièvre puerpérale qui
décimait par périodes les maternités
publiques (et décimer est un terme
faible, puisque parfois 90% des accou-
chées mouraient) avait été expliquée,
puis prévenue grâce à Semmelweis,
Pasteur, Tarnier dès la fin du XIXe siècle,
traitée avant-guerre déjà grâce aux
sulfamides.

Contrepoint inévitable, le progrès,
l’efficacité s’accompagnent d’un ren-
forcement des risques et ceux-ci ne
sont reconnus que progressivement.
Plus les progrès seront marqués, plus
les conséquence nocives seront pré-
sentes, et, au moins un temps, impré-
visibles.

Enjeux et défis des pratiques
médicales au XXIe siècle
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LA SANTÉ ET LA MÉDECINE À L ’AUBE DU XXI E SIÈCLE

Le monde est complexe et chacun ressent, chaque jour un peu plus,
cette complexité, que ce soit dans le domaine politique, national
ou international, économique, sociétal, voire météorologique.

                        



N’ayons aucune illusion. Nulle
recherche cellulaire in vitro, nulle
expérimentation animale ne peut
mettre à l’abri de ces dangers. Au
contraire même, les précautions néces-
saires et de plus en plus exigées peu-
vent à l’inverse retarder le progrès
médical : si l’on avait appliqué autre-
fois les règles actuelles précédant les
diverses phases préalables aux auto-
risations de mise sur le marché, deux
médicaments parmi bien d’autres n’au-
raient jamais été utilisés chez les
femmes enceintes en raison de leur
risque malformatif avéré chez l’ani-
mal, la cortisone et surtout l’aspirine.
Aujourd’hui, l’application de ces règles
contraignantes dissuade l’industrie
pharmaceutique de tout essai théra-
peutique d’un nombre important de
molécules, au cours de la grossesse,
y compris de certaines qui pourraient
avoir un effet bénéfique sur l’évolution
de celle-ci.

Les exemples de nocivité poten-
tielle de médicaments sont innom-
brables. Ils sont bien entendu réper-
toriés et le recours à l’informatique, pour
constituer une banque de données
sur les effets fâcheux ou les incom-
patibilités, deviendra de plus en plus
une absolue nécessité.

Mais rien ne peut éviter les pre-
miers accidents, qu’ils soient obser-
vés au cours des phases I, II ou III
préalables à l’autorisation de mise sur
le marché, ou surtout de la phase IV
de pharmacovigilance.

Des exemples d’une telle nocivité
viennent immédiatement à l’esprit :
la surdité des enfants traités par la
streptomycine, les inconvénients des
thérapeutiques antimitotiques ou anti-
sidéennes ; une situation particuliè-
rement dramatique fut constituée par
la thalidomide au cours de la gros-
sesse et ses conséquences malforma-
tives sur les membres des enfants, et
plus encore le cas si particulier du
distilbène. Cas particulier à plus d’un
titre : d’abord parce que les consé-
quences sur les enfants (adénocarci-
nomes vaginaux et cervicaux, ano-
malies de forme de la cavité utérine,
ou d’apparence de la muqueuse du
col) furent retardées, et donc assez
tardivement reconnues; ensuite parce
que la focalisation extrême de l’at-

tention sur cette relation de causalité
occulta la recherche sur des “cofacteurs”
susceptibles d’être intervenus à la
même époque. Enfin, parce que la
reconnaissance de cette liaison fut à
l’origine d’une telle crainte que les
compagnies pharmaceutiques exclu-
rent systématiquement de leurs pro-
tocoles de recherche les femmes
enceintes, en particulier dans le domaine
de l’hormonologie, faisant ainsi litté-
ralement de la grossesse une sorte de
“ maladie orpheline ”.

Au bout du compte, le renforcement
de l’efficacité diagnostique (recours
aux moyens physiques et chimiques
de détection) et thérapeutique se tra-
duit par l’allongement spectaculaire
de la longévité (gain ces dernières
années d’une heure toutes les trois
heures) et surtout de la survie en bon
état ou avec des déficits mineurs.

Mais il faut bien comprendre, et
admettre, que de tels progrès ne peu-
vent être obtenus, quelque précau-
tion que l’on prenne, qu’au prix d’in-
convénients ou même d’accidents. Le
progrès médical comporte des aspects
négatifs, et le tableau final est certes
blanc, mais avec des taches sombres,
et l’évaluation moyenne conduit au
blanc cassé.

L’évolution de la médecine
n’est qu’un cas particulier
de celle de la société

Il ne viendrait probablement à
l’idée de personne (mais est-on assuré
de la validité de cette affirmation ?)
de soutenir que l’évolution de la société
et de son environnement comporte
plus d’inconvénients que d’éléments
positifs. Même les critiques les plus
virulents de cette évolution utilisent
avion, train, voiture, voire bicyclette
et peu le cheval, tout au moins dans
les agglomérations. Certains regret-
tent-ils la bonne odeur du crottin, ou
l’utilisation du charbon, extrait de
mines mortifères ? On peut certes
déplorer certains accidents (l’amiante
dont l’usage fut promu pour pallier
les risques des incendies, la pollution
maritime dont les conséquences à
long terme sur la flore et la faune sous-
marines sont peut-être souvent éva-

luées de manière incomplète ou biai-
sée, l’abandon de la nourriture végé-
tarienne des vaches), il n’empêche
que globalement notre environne-
ment n’est pas si épouvantable qu’on
le dit parfois. Comparons avec la situa-
tion dans certains pays dits en voie
de développement. Au risque de cho-
quer oserais-je ajouter que la défense
de certaines espèces animales ou végé-
tales protégées, coléoptères ou amphi-
biens, le sauvetage à grand prix de
trois baleines prises par les glaces,
l’introduction de loups et d’ours dont
nos ancêtres eurent bien du mal à se
débarrasser, la protection forcenée
d’oiseaux migrateurs dont on semble
oublier que la destinée est, comme
pour nous, de périr, et dont les soins
dont ils furent l’objet après mazou-
tage s’apparentent plus à un achar-
nement thérapeutique dispendieux
qu’à une opération humanitaire, appa-
raissent profondément inconséquents
alors que 600 000 femmes meurent
chaque année dans le monde du fait
d’une grossesse, dans l’indifférence
générale. J’abandonnerais volontiers
10, 100, ou 1 000 oiseaux pour sau-
ver 1 femme.

C’est dans ce climat incertain, guidé
par la subjectivité, les réactions impul-
sives, les opinions a priori, la stimu-
lation de craintes irrationnelles que
se développe le progrès médical.

Et en particulier que persiste la
méconnaissance d’un fait fondamen-
tal : l’influence prépondérante, sur la
santé de la population, des dommages
liés aux comportements, par rapport
à ceux liés à l’environnement.

Un exemple caractéristique en est
fourni par la diminution de l’écart
entre longévité des femmes et longé-
vité des hommes, due à l’accroisse-
ment du tabagisme féminin. Cela ne
signifie certes pas qu’il faille s’ac-
commoder des inconvénients ou des
dommages liés directement à l’évo-
lution de l’environnement. Nombreux
sont ceux qui ont été évoqués, consé-
quences de l’accumulation de déchets,
tels que, exemple parmi bien d’autres,
les xénoestrogènes susceptibles de
retentir sur la santé et la fécondité des
générations futures. Il faut s’en sou-
cier et surtout rechercher des preuves
objectives, plutôt que s’abandonner
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à des impressions, voire invoquer un
principe de précaution auquel on se
réfère de plus en plus, dans tous les
domaines, afin de faire l’économie
d’investigations sérieuses et d’éviter
aux décideurs, politiques en particu-
lier, des risques judiciaires.

En tout cas, la notion qui émerge
de plus en plus, à propos de la santé
comme de l’environnement et des
relations qui unissent l’une à l’autre,
est que la complexité des phénomènes
doit conduire d’abord à la prudence
et à la modestie.

La médecine, associée
à la biologie, conduit-elle
à la maîtrise de la vie, de
la souffrance et de la mort?

Ce fut l’un des arguments, aussi
faible que bien d’autres, avancé contre
la procréation médicalement assistée,
et au-delà le clonage. Cette intro-
duction forte de la biologie conduit
notre société schizophrène à l’en-
thousiasme, lorsqu’il s’agit par exemple
de pallier les conséquences d’une infé-
condité qui devient obsessionnelle,
et à la terreur lorsqu’on évoque les
hordes de clones déferlant sur nos
terres. Or, l’enthousiasme comme la
terreur sont à la fois excessifs et par-
tiellement légitimes.

Il n’est pas nécessaire d’insister sur
l’essor des biotechnologies, en parti-
culier en matière de procréation. Sauf
à souligner l’émergence très marquée
ici, mais aussi dans d’autres disci-
plines, telles que l’hématologie, l’hé-
patologie, ou la neurologie, d’un type
nouveau d’activité : la biologie inter-
ventionnelle. Les Académies de méde-
cine et de pharmacie y ont consacré
un important rapport sous l’impul-
sion de G. David. Jusqu’ici, en effet,
la biologie clinique était centrée sur une
activité de diagnostic : le clinicien
effectuait un prélèvement (sang, cel-
lule, tissu, etc.) et le biologiste lui
transmettait un résultat. Avec le déve-
loppement de la biologie interven-
tionnelle, tout change : le clinicien
extrait le prélèvement qui demeure
vivant (globule, cellules éventuelle-
ment cultivées, de diverses origines,
cellules sexuelles, voire embryons de

2 ou 4 cellules), le confie au biolo-
giste qui le modifie (fécondation in
vitro, modification génomique, clo-
nage) et le remet au clinicien qui le
réinjecte dans l’organisme originel
(ou éventuellement un autre). On per-
çoit dès lors l’accroissement de la res-
ponsabilité du biologiste, et la néces-
sité d’une définition précise des tâches
respectives ainsi que d’un enseigne-
ment très spécifique.

Cette association étroite clinicien-
biologiste va dès lors s’attaquer à la
lutte contre de nombreuses affections,
en particulier héréditaires ou cancé-
reuses. Le premier succès mondial de
thérapie génique a récemment été
obtenu en France par Alain Fischer
pour une anomalie hématologique
congénitale. Quant à la fécondation
in vitro réalisée avec succès en 1978

en Angleterre après des années de tra-
vaux difficiles menés par Steptoe et
Edwards (travaux qui ont, faut-il le
rappeler, nécessité le sacrifice d’un
certain nombre d’embryons humains
conçus dans un but exclusif de
recherche), elle a permis des milliers
de naissances particulièrement dési-
rées, mais aussi, il faut le reconnaître,
conduit à bien des désillusions (20%
de succès globalement), à des consé-
quences redoutables (grossesses mul-
tiples, suivies d’accouchements pré-
maturés), au développement de la
congélation embryonnaire et celle-ci
à la question délicate du devenir des
embryons surnuméraires ; le clonage,
enfin, a soulevé aussi bien des pro-
testations “ catégoriques, véhémentes
et définitives ” quant à sa version thé-
rapeutique, malgré les perspectives
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Conservation des paillettes de sperme.

            



médicales qu’elle ouvre, plus vives
encore quant à sa version “ repro-
ductive ” ; celle-ci en effet conduit
naturellement à une perversion des
relations transgénérationnelles et à
un risque pour la structure et l’équi-
libre familiaux, bien plus qu’aux
menaces si souvent alléguées sur la
dignité, la diversité, la spécificité
humaines. Il s’y ajoute des dangers
biologiques majeurs, qui mettent en
cause la sécurité des individus qui s’y
exposeraient bien plus que l’avenir
de notre espèce. Au bout du compte,
le clonage “ physique ” paraît, lors-
qu’on considère la géopolitique du
XXe siècle, bien moins dangereux pour
l’ensemble de nos sociétés que le clo-
nage idéologique dont nous avons vu
et continuons à observer de bien tristes
exemples.

Comme on le voit, ici encore, règne
la complexité et les jugements nuan-
cés sont nécessaires. Mais ils doivent
conduire à un renforcement dans tous
ces domaines de la vigilance et de la
traçabilité.

Il en va de même avec le déve-
loppement de la génétique et les consé-
quences que l’on est en droit d’en
attendre et d’en redouter en matière
d’information prédictive : prudence
en effet quant à l’information des assu-
rances ou des employeurs, mais aussi
des individus eux-mêmes, quant aux
affections auxquelles ils sont expo-
sés, aux mesures à prendre pour évi-
ter la concrétisation des risques, à la

légitimité de les informer lorsque les
processus sont irréversibles et les affec-
tions incurables, à l’attitude quant à
leur descendance, et bien entendu à
la réflexion sociétale sur l’euthanasie
et l’eugénisme.

Au cœur d’une telle évolution, la
mission du médecin s’éloigne de celle
d’un robot automatisé dans lequel
certains souhaitent le confiner ; son
rôle de conseiller, son aptitude à la
compréhension des problèmes
humains, psychologiques, existentiels
ne peuvent que devenir de plus en
plus nécessaires.

Conclusion : le médecin dans
la société

Dès lors apparaissent clairement
l’ambiguïté et la difficulté de la situa-
tion du médecin dans la société.

Chercheur, il tente d’élucider les
mécanismes pathologiques pour mieux
les maîtriser, et sait qu’il s’expose à la
critique des personnes qui se croient
saines, déplorent l’importance d’in-
vestissements supposés inutiles pour
elles-mêmes, et plus encore la fuite
en avant d’une science déshumanisée.

Praticien, il doit donner et donne
effectivement à son patient tout l’amour
et toute la compassion dont il est
capable et admet qu’en cas d’échec,
supposé ou réel, il s’expose à la critique
personnelle, poussée éventuellement
jusqu’à la poursuite civile ou pénale,
à la critique collective de générer des

dépenses insupportables pour la société,
alors qu’il sait pertinemment que l’exi-
gence des individus, et celle de la col-
lectivité, ne peuvent que conduire à
l’accroissement de ces dépenses, que
la prévention aggravera le coût finan-
cier, la précaution et la prédiction
plus encore.

Médecin de santé publique, il per-
çoit qu’entre les grandes options le
choix ne peut résulter de calculs éla-
borés, fondés sur l’évaluation du prix
de la vie humaine (comment choisir
entre la vie d’un fœtus, celle d’un nou-
veau-né, d’un enfant atteint d’affec-
tion congénitale, d’un cardiaque ou
d’un cancéreux en phase terminale,
d’un patient exposé à une maladie
dégénérative cérébrale ?) mais sera
soumis à l’influence des lobbies ou
des circonstances.

Quel qu’il soit, il ne sait finale-
ment qu’une chose : qu’il est le défen-
seur naturel des patients en général,
et de son patient en particulier, qu’il
constitue un indispensable corps inter-
médiaire, un non moins indispen-
sable contre-pouvoir destiné à pro-
téger l ’ensemble des individus
constituant la collectivité contre les
maladies, les travers comportemen-
taux qui les menacent, mais aussi le
carcan législatif et administratif des-
tiné à annihiler leur autonomie.

C’est bien cette spécificité de l’ac-
tion médicale qui explique que deux
pouvoirs, opposés entre eux, le pou-
voir politique et le pouvoir judiciaire,
s’accordent pour une fois dans une
commune entreprise d’écrasement de
ceux qui doivent l’assumer. n
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Intervention chirurgicale au service de neuroradiologie vasculaire de l’hopital du Kremlin-Bicêtre.

           


