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L A  C H I M I E  N O U V E L L E

L ES HOMMES veulent transformer
du naturel pour en faire de l’ar-
tificiel utile ; ou, si on préfère,

du fabriqué de main d’homme, ou de
main d’humain. Ajouter de la valeur
est tout bénéfice. Donc, dès nos ori-
gines, la transformation fut essentielle,
qu’il se soit agi de fabrication de
métaux et d’alliages, de préparations
médicinales, de cuisine, de colorants
et de teinture, de tannage des cuirs,
de cosmétiques. Il a fallu un certain
temps avant que la plus fondamen-
tale de ces activités chimiques, la syn-
thèse, reçoive le nom qu’elle porte
désormais.

Les êtres humains sont des gens
curieux, autant qu’à l’esprit pratique.
C’est pourquoi ils posent des ques-
tions à la matière, qu’elle soit natu-
relle ou déjà transformée. Ces ques-
tions sont réellement des plus simples :
“ qu’est-ce ? ”, “ comment cette trans-
formation s’est-elle faite ? ”, “ pour-
quoi tel changement, ou telle structure,
plutôt qu’autre chose? ”. La première
de ces questions fut cruciale pour
l’écrit qui marqua l’émergence de
la chimie comme une science, Le Traité
élémentaire de chimie d’Antoine Laurent
de Lavoisier, qui date de 1789.
L’analyse, un débat pondéral centré
sur la question : “ qu’est-ce ? ” resta
très longtemps tout à fait centrale.
C’est ainsi que Goethe, Premier ministre
d’un grand-duché allemand, partit
deux semaines en stage dans la ville
proche d’Iéna, y suivre un cours d’ana-
lyse donné par Johnann Wolfgang
Döbereiner.

Si l’analyse, relative aux éléments
tout au moins, était au cœur de la chi-
mie d’il y a deux cents ans, en 1901
les questions “ comment ? ” et “pour-
quoi ? ” étaient devenues, je pense,

La chimie existait déjà, bien avant qu’elle ne porte ce nom dans
un langage quelconque.
En effet, l’un des aspects des êtres humains, qui les définit,
est qu’ils associent l’esprit et les mains pour transformer la matière.
Regardez par exemple cette fresque, dans la tombe de Rekhmire
à Thèbes : vous y voyez des hommes, suant à actionner des soufflets
tandis qu’ils séparent de l’or de ses scories.
D’autres parties de cette peinture montrent la fabrication du khôl,
une sombre mixture cosmétique.
On y voit aussi des gens faisant une drôle de cuisine.

Avant-propos
Roald Hoffmann,

prix Nobel de chimie 1981

L ’ÉCOLE POLYTECHNIQUE fut ambivalente à l’égard de la chimie. Celle-ci, très présente à l’origine et
durant tout le début du XIXe siècle, perdit ensuite à la fois de sa vigueur et de son influence.
Plus près de nous, la disparition du Corps des poudres comme une entité autonome, absorbé

qu’il fut dans le Corps de l’armement, tarit un recrutement qui, pour être numériquement faible,
était régulier, et assurait une continuité. Les pages qui suivent exposent quelques-unes des lignes
de force de la science chimique contemporaine. Un autre numéro, à paraître dans quelques mois,
proposera le tableau, complémentaire, de l’industrie chimique, d’importance au moins égale pour
la communauté polytechnicienne.

Pierre Laszlo

        



celles les plus souvent posées. Elles
l’étaient, et les chimistes y donnaient
réponse, à un certain niveau, celui du
comportement de la matière en
moyenne, au niveau macroscopique.
La compréhension provenait de la
thermodynamique, qui allie super-
bement l’esprit pratique (à l’origine,
l’étude des machines à vapeur) et une
mathématique sublime (la règle des
phases, de Gibbs). Pour la première
fois, il devenait possible d’optimiser
rationnellement des procédés indus-
triels – ce fut vers 1910 que fut éla-
boré le procédé Haber-Bosch de fixa-
tion de l’azote, une synthèse de
l’ammoniac si accomplie qu’elle riva-
lise à présent, à l’échelle globale, avec
le recyclage naturel de l’azote atmo-
sphérique.

Réponse à un autre appel du “com-
ment ? ”, la même époque du début
du XXe siècle nous confronte aux toutes
premières explorations des processus
biochimiques, si merveilleusement
raffinés. C’est alors que s’inaugura
aussi la scission, si déplorable, de la
chimie d’avec la biochimie.

Un nouveau siècle
s’ouvre à présent.
Où en sommes-nous?

De quelle manière la chimie d’au-
jourd’hui diffère-t-elle de celle que
nous admirions il y a cent ans ? Je
constate un incroyable progrès dans
nos moyens d’investigation de la
matière – la synthèse devenue de plus
en plus performante et prééminente ;
l’analyse répondant à (et posant) des
questions toujours plus raffinées –
“Qu’est-ce?” remplacé par “Combien
(peu) ai-je et qu’est-ce au juste ? ”. Je
constate que l’étude du mécanisme
des réactions chimiques – la réponse
à la question du “ comment ? ” –, le
calque de la transformation à son
échelle atomique, est à présent pous-
sée jusqu’à l’intervalle de temps presque
inimaginable de la femtoseconde. Je
constate une théorie chimique – adres-
sant la question du “ pourquoi ? ” –
enfin capable de rivaliser, pour la pré-
diction, avec l’expérimentation. Bien
que cette théorie se rue, pêle-mêle,
vers la simulation numérique, plutôt

que dans la compréhension et l’ex-
plication. Autant de merveilles et
d’émerveillements, dans un cadre
industriel qui contribue largement à
la part positive de la balance des
paiements, dans la plupart des pays
industrialisés.

Mais, à considérer les richesses de
la chimie nouvelle, j’y vois des thèmes
récurrents, qui en étaient absents il
y a un siècle. Je me permets de les
nommer “ La vision moléculaire ”,
“Aux commandes” et “Prendre garde”.

La vision moléculaire
Nous autres chimistes avons recours

aux structures des molécules, écrites
en des formules où les atomes sont
représentés dans leurs positions rela-
tives, depuis le milieu du XIXe siècle.
Mais, tant pour l’étude des molécules
statiques ou en mouvement, un chan-
gement considérable est intervenu
durant la seconde moitié du XXe siècle.
Sans invoquer des microscopes (ils
se font attendre, contrairement à cer-
taines exagérations publicitaires), rien
qu’avec de la réflexion froide, dou-
blée d’un labeur manuel ardent, et
assistée par une instrumentation ingé-
nieuse, nous avons sondé les entrailles
d’une matière a priori récalcitrante.
La diffraction des rayons X, les ordi-
nateurs modernes, ainsi que la réso-
nance magnétique nucléaire (avant
sa dénucléarisation pour tranquilli-
ser la clientèle médicale usant de l’IRM)
nous ont fourni la disposition des
atomes dans l’espace, dans leur détail
métrique précis.

Aujourd’hui, lorsqu’un chimiste
pense à une réaction, il ou elle la voit
éclairée par une double flamme (pour
citer une expression particulièrement
heureuse d’Octavio Paz) – la trans-
formation macroscopique d’antan, et
le changement à l’échelle microsco-
pique, moléculaire.

Non, ces molécules ne sont pas
des boules dures réunies par des tiges
ou des ressorts. Ce sont des objets
quantiques exigeant une vision bifo-
cale. Lorsque nos instruments les inter-
rogent par des faisceaux lumineux,
les molécules se comportent de façon
quantique, avec la logique souvent
mystérieuse propre à de tels objets.

Et cependant, pour bien des applica-
tions pratiques, on parvient à assem-
bler ces molécules (haut les mains !)
comme s’il s’agissait d’un jeu de
construction, au moyen de boules et
de tiges. La perspective, jumelle pour
ainsi dire, est que ces molécules s’avè-
rent être des objets éminemment mani-
pulables. Et ce sont simultanément
aussi des paquets d’ondes de matière.

En songeant aux molécules dans
leurs changements (car telle demeure
l’essence de la chimie), nous avons
inventé des stroboscopies exception-
nellement rapides pour geler leurs
mouvements, alors qu’elles se dépla-
cent à la vitesse du son, sur un plan-
cher de dancing où il y aurait foule.
Et nous avons mis au point des moyens
très spécifiques pour injecter de l’éner-
gie dans telle ou telle partie d’une
molécule – au moyen d’une nouvelle
forme de lumière, celle d’un faisceau
laser intense et monochromatique.

Le chimiste de 2001 fabrique du
nouveau avec assurance, et avec une
vue double, le considérant à la fois
comme substance et comme molé-
cule.

Aux commandes
Si l’on se replace il y a cent ans, il

restait tant à découvrir : comment
l’hérédité se transmet-elle? De quelle
manière sont construits l’intérieur du
graphite et du diamant? Les chimistes
se trouvaient stupéfaits de l’intrica-
tion des choses du monde réel. Les
chimistes industriels, pour leur part,
ne se laissaient pas hypnotiser, mais
fabriquaient de manière inédite et non
naturelle tout ce qui pouvait rappor-
ter. Il n’y avait pas d’aluminium bon
marché dans le monde en 1884, le
jeune Héroult et le jeune Hall se mirent
en mesure de le fournir.

Même un coup d’œil négligent à la
chimie moderne nous la montre obnu-
bilée par la confection de nouvelles
molécules, sous un admirable degré
de contrôle. Les préparateurs sont
humains, il est vrai, et ils ont donc
tendance à exagérer leur mérite après
coup, même lorsque la création était
de fait fortuite. Et pourtant, cette
obsession du contrôle paraît incroya-
blement macho, parfois comique-
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ment, dans une science où les femmes
se rapprochent de la parité. Mais ceci
n’est que sarcasme de ma part, au pas-
sage, alors que j’admire profondé-
ment cette étonnante réussite : des
hommes et des femmes, qui sont chi-
mistes, ont appris comment monter
des structures incroyablement com-
plexes, avec un degré de contrôle
fabuleux.

Cette obsession du contrôle tout au
long de l’effort créateur est d’autant
plus essentielle qu’il s’agit d’un uni-
vers où une différence aussi minime
qu’entre une main gauche et une main
droite peut régir l’efficacité pharma-
cologique ou la toxicité. Un cataly-
seur permettant un gain de 10% dans
l’efficacité d’un procédé peut ruiner les
concurrents. Des matériaux aux sur-
faces contrôlées de manière exquise
donnent forme à la révolution infor-
matique. Et les organismes généti-
quement modifiés (ils font partie aussi
de la chimie), conférant une résis-
tance d’un plant à un parasite ou à
une maladie, ont transformé l’agri-
culture.

Oui, nous copions la nature et ses
ingénieux schémas d’auto-assemblage
et de stratégie évolutive. Oui, nous
accédons à des propriétés bâties ingé-
nieusement, bien au-delà de ce que
la nature nous offre. Nous autres,
maîtres de l’évolution culturelle, fai-
sons du neuf.

Prendre garde
Nous voyons la nature, pas seule-

ment comme une muse et une ser-
vante, mais d’un authentique amour.
Talentueux comme nous le sommes,
nous avons d’ores et déjà modifié les
grands cycles sur la planète. Plus de
la moitié des atomes de soufre de vos
acides aminés sont passés par une
usine d’acide sulfurique. Certaines
ressources essentielles renouvelables,
telles que les hydrocarbures servant de
matière première à l’industrie chi-
mique, commenceront à s’épuiser
durant les deux siècles à venir. De
plus, l’exigence morale pour notre
génération, davantage encore que les
Verts, nous enjoint de pratiquer nos
transformations dans la justice sociale
et dans le respect de la nature.

Le changement remarquable de
l’industrie chimique est qu’à présent,
à l’introduction de tout nouveau pro-
cédé, priment des considérations de
sécurité et d’écologie. Ceci ne s’est
pas fait facilement, certes. J’ai souve-
nir des doléances de l’industrie auto-
mobile se plaignant de ce qu’il lui était
catégoriquement impossible de réduire
d’un facteur 20 les émissions de CO,
d’hydrocarbures et de NOx. Contrainte
à s’exécuter néanmoins, par la force
de l’opinion publique et de décrets
gouvernementaux, cette industrie,
dans l’une des avancées scientifiques
et technologiques les plus accomplies,
mit au point le catalyseur à “ trois
voies ”, permettant ainsi de réaliser ce
qui avait été déclaré impossible.

L’impératif écologique s’est insi-
nué bien plus lentement parmi les
universitaires, inventifs assurément,
mais qui ne se sentaient guère concer-
nés. J’y discerne aussi son influence –
dans l’intérêt pour la chimie de l’at-
mosphère, dans la construction ingé-
nieuse de nouveaux procédés de chi-
mie organique se dispensant du recours
aux solvants organiques. Une carotte
gouvernementale, sous la forme de
contrats de recherche pour une “chi-
mie verte ”, est juste ce qu’il faudrait
(à mon opinion non partagée de tous),
pour canaliser l’ingéniosité de mes
collègues. Ils aiment à dire qu’ils feront
seulement ce qui les intéresse, bien
que… Leur penchant obsessionnel
pour le contrôle des processus, qu’ils
appliquent à des acrobaties des molé-
cules, peut et doit être dirigé vers un
indispensable équilibre entre l’impé-
ratif créateur et notre affection pour
la nature. Les chimistes doivent y
veiller. Ils le feront. n
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