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L I B R E S  P R O P O S

A V A N T D E F A I R E état des propos
de Péguy, il nous faut recon-
naître que ce qui a permis à

Hugo d’accomplir une œuvre immense,
c’est d’abord sa longévité de 83 ans,
depuis une enfance au cours de laquelle
il a beaucoup voyagé, beaucoup vu,
beaucoup entendu et, comme l’hi-
rondelle de La Fontaine, beaucoup
retenu, sans que cela nuise à sa for-
mation littéraire fondée sur un mon-
ceau d’ouvrages et de documents d’ori-
gines les plus diverses, jusqu’à une
vieillesse durant laquelle, dans ses
derniers moments, il a encore publié
des chefs-d’œuvre comme T o r q u e m a d a
et en a laissé d’autres publiés à titre post-
hume (D i e u, Toute la lyre…). Entre
les deux, son exil confortable, loin de
nuire à sa puissance de travail, l’a au
contraire stimulée au-delà de sa pas-
sion romantique.

Péguy donne à ces remarques leur
pleine signification dans ce qu’il
a p p e l l e : “ la destination temporelle
des temps et des lieux”. Entre la bataille
de Waterloo, écrit-il, et sa relation
épique dans le poème L ’ E x p i a t i o n,
q u a r a n t e ans se sont écoulés, et il nous
en énumère la destination : “ C i n q
règnes, deux révolutions, une res-
tauration, une invasion, trois ou quatre
régimes, trois rois, une république,
un prince-président, un deuxième
empereur, un coup d’État, une réac-
tion, quatre ou cinq réactions, cinq
ou six guerres ”, événements qu’il
résume dans la formule : “ m o u v e-
ments, re-mouvements, contre-mou-
v e m e n t s” et ensuite quarante ans sans
changement sous la IIIe République.
C’est la même longueur du temps,
nous dit-il, sans se douter de l’ap-
proche d’une guerre mondiale de
quatre ans au début de laquelle il va
être tué sur le champ de bataille. Pour
Hugo cette période calme ne sera que
de dix ans jusqu’à la mort et l’apo-
théose.

D’ici là, la vie et l’œuvre
de Victor Hugo vont dépendre
de tous ces événements et des
réactions qu’ils provoqueront

Péguy nous en donne dans C l i o
un exemple fondé sur un autre poème
des C h â t i m e n t sintitulé Le Sacre. C’est

Avec Charles Péguy,
Victor Hugo

Jean Debay (31)

Bien qu’il soit rarement cité par les journalistes, c’est Charles Péguy
qui nous a le mieux ouvert les yeux sur la personnalité de Victor Hugo,
sur son œuvre et sur sa vie. Il l’a fait dans deux ouvrages intitulés
Victor-Marie, comte Hugo, paru en 1910, et Clio, dialogue de l’histoire
et de l’âme païenne (œuvre commencée en 1909, posthume 1917).
Ces deux livres font, il est vrai, abstraction des aventures sentimentales
de Hugo, mais nous ne le regretterons pas en nous ralliant
au jugement de Voltaire qui, à propos de Molière, écrivait :
“ Le goût des lecteurs pour les choses frivoles et l’envie d’en faire
un volume sont causes que l’histoire des hommes célèbres est presque
toujours gâtée par des détails inutiles. ”
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une chanson sur l’air de M a l b r o u g h
s’en va-t-en guerredéjà choisi par
Beaumarchais pour en faire, dans Le
Mariage de Figaro, une romance pleine
de charme dont le refrain était : “Q u e
mon cœur, que mon cœur a de peine”
rimant avec “ J’avais une marraine” .
Victor Hugo en reconnaît l’origine,
mais, modifiant l’orthographe du nom,
nous invite “ sur l’air de M a l b r o u c k” à
une danse macabre dont le refrain
“ Paris tremble, ô douleur, ô misère ”
devient dans la strophe finale “Ô dou-
leur, ô misère, Paris tremble ” pour
rimer avec “Nous sacre tous ensemble” .

Doit-on rappeler qu’à ce moment
Hugo est à Jersey première étape de
sa proscription et qu’après avoir écrit
Napoléon le Petit, il exhale sa hargne
contre les conspirateurs qui ont amené
celui-ci au pouvoir !

Péguy fait le rapprochement entre
Hugo et Beaumarchais et, tout en
préférant le bon goût du second, il
admet que le premier ait situé la
scène dans un cimetière sans trahir
la chanson originale qui concernait
des funérailles.

La tendance de Hugo à transfor-
mer les faits à partir de leurs sources
s’était déjà manifestée dans ses Odes
et Ballades. L’exemple le plus pro-
bant en est sa quatrième ballade À
Tribly le lutin d’Argail. Elle était pré-
cédée, dans son épigraphe, des vers
de du Bellay, cités sans en recon-
naître l’auteur, en se contentant d’écrire
“ vieille chanson ”. Péguy relève cette
incorrection et la difficulté de trou-
ver un rapport entre ces vers extraits
d’un recueil intitulé Jeux rustiques, et
la ballade à laquelle ils servent d’in-
troduction. D’autres épigraphes sont
plus heureuses, c’est le cas de celle du
poème bien connu La fiancée du tim-
b a l i e r, introduit en termes appro-
priés : “Douce est la mort qui vient
en bien aimant.” La meilleure nous
semble être celle de la deuxième bal-
lade où Hugo s’inspire de La Fontaine
dans l’ imita tion du poète  grec
Anacréon. La comparaison des deux
récits est édifiante : le plus court est
celui de La Fontaine. Il reste conforme
à la règle des trois unités : l’action se

passe en un seul lieu et se déroule
en un même temps. Hugo,  au
contraire, s’en évade dans les temps
et dans les lieux. L’impression des
lecteurs est différente : La Fontaine
les fait réfléchir, Hugo les fait pen-
ser. Les deux lectures sont agréables :
il s’agit bien de deux grands poètes.

Le cas de “ l’ode à la colonne ”
pousse Péguy à d’autres commen-
taires qui ne concernent pas l’ode
septième du livre III des Odes et
B a l l a d e s, datée de février 1827. Sous
le même titre, dans L e s Chants du
Crépuscule, où elle précède l’hymne
à la gloire de la France éternelle, que
tout le monde connaît, il en découvre
une autre. Cette deuxième, écrite en
o c t o b r e 1830, est selon lui, “ la véri-
table ode à la colonne”. La première,
due à l’influence napoléonienne que
Hugo tenait de son père, ne pouvait
faire état que des journées révolu-
tionnaires de la grande Révolution
de 1789 qui avait précédé le Premier
Empire. La seconde lui est inspirée
par la Révolution de juillet 1830. Il
y a eu un Empire entre les deux. Il fal-
lait marquer le coup à l’égard des
nouveaux révolutionnaires, Hugo
leur écrit dans sa nouvelle ode : “S o y e z
fiers, vous avez fait autant que vos
p è r e s .” Péguy nous rappelle à ce pro-
pos les méthodes de Hugo selon les-
quelles “il ne fallait jamais corriger un
livre qu’en en faisant un autre”. C’est
bien ce qui s’est passé pour la colonne
Vendôme, et cela aurait pu se repro-
duire une troisième fois.

Le 16 mai 1871, devant des mil-
liers de communards hostiles à “ c e
symbole de despotisme et tyrannie ” ,
elle était abattue et tombait, dislo-
quée, sur un lit de fumier, sans que
Hugo, rentré d’exil, mais absent de
Paris, ait pu intervenir. Le peintre
Gustave Courbet avait proposé de la
déboulonner et de prier les Allemands
d’en reconstruire une autre avec le
bronze des canons Krupp, pour effa-
cer devant nos vainqueurs nos
anciennes victoires. Il est cruel de rap-
peler, après ces manifestations, que,
dans sa première ode, Hugo s’était
vanté “ de son nom saxon ” et qu’il
concluait :

“ Sachons du moins, veillant aux
gloires paternelles
Garder de tout affront, jalouses sen-
tinelles
Les armures de nos aïeux. ”

Que dire du théâtre
de Victor Hugo?

Péguy le compare à celui de
Corneille, l’un et l’autre étaient fon-
dés sur l’héroïsme de leurs person-
nages qui expriment des idées géné-
reuses dans de très beaux vers. Mais
la même comparaison a déjà été faite
par Hugo dans la Préface de Cromwell
où il reconnaissait “ la merveille du
C i d” puis oubliant H o r a c eet P o l y e u c t e,
passait directement à N i c o m è d eet aux
pièces critiquées par Voltaire. C’était
une mauvaise fin, compromettant
Corneille. À Racine, il reprochait
d’avoir relégué dans la coulisse le ban-
quet où Néron empoisonnait
Britannicus. Ainsi condamnait-il le
théâtre classique, estimant que le
drame seul, mélangeant le grotesque
au sublime, était l’expression de la
réalité, et qu’il convenait, à l’encontre
de la règle stupide des trois unités,
d’alterner des bouffonneries avec les
scènes les plus sérieuses. Encore fal-
lait-il que, dans ces alternances, il arri-
vât à maîtriser son langage et sa pen-
sée, et à se faire comprendre par ses
acteurs. Un incident, pendant une
répétition d’H e r n a n i, nous montre
que cela n’a pas toujours été le cas.
Le rôle de Dona Sol avait été confié à
une grande comédienne, mademoi-
selle Mars. Hugo lui lisait son texte
qu’elle devait répéter. Quand il en
vint à la réplique “Moi je suis fille noble
et de mon sang jalouse, trop pour la
concubine et trop peu pour l’épouse” elle
l’interrompit au mot de “concubine”
qu’elle jugeait trivial, en lui substi-
tuant “ f a v o r i t e”. Malgré l’insistance
de Hugo qui voulait faire accepter
“c o n c u b i n e” par le public, c’est “ f a v o-
r i t e” qui fut dit lors de la première
représentation et qui figure dans la
première édition de la pièce.

Le choix des mots revêtait beaucoup
d’importance dans toute l’œuvre de
Victor Hugo, en particulier des noms
propres de personnes ou de lieux.
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Le théâtre classique en avait déjà
beaucoup usé, mais il s’agissait tou-
jours de personnes et de lieux en
cause dans l’action qui se déroulait.
Hugo, refusant cette contrainte, s’en
libéra entièrement, allant jusqu’à ima-
giner des noms qui n’existaient pas.
C’est, dans Booz endormi, le cas de
“ J e r i m a d e t h ”. Péguy le commente
longuement après avoir reconnu que
sa prononciation en faisait un mot
hébreu tout à fait de circonstance, et
qu’il servait d’introduction aux plus
beaux vers “ d’un des plus beaux
poèmes que l’on ait jamais fait en
français, et en grec, et en européen” ,
mais il ajoutait qu’on l’avait cherché
en vain dans les Écritures et qu’au-
cune ville n’avait jamais porté ce nom.

Cette remarque tournait à la plai-
santerie lorsqu’il faisait état de la
découverte d’une articulation du mot
qui pouvait s’écrire :
“ J’ai rime à dait” rimant avec… “et
Ruth se demandait ” et suivi de la
strophe :
“Immobile, ouvrant l’œil à demi sous
ses voiles,
Quel dieu, quel moissonneur d’un
éternel été
Avait en s’en allant, négligemment
jeté
Cette faucille d’or dans le champ, des
étoiles. ”

Dans d’autres poèmes de La Légende
des siècleson trouvait d’autres noms
suspects :
“Moïse pour l’autel cherchait un sta-
tuaire
Dieu dit : il en faut deux, et dans le
sanctuaire
Conduisit Oliab avec Béliséel
L’un sculptait l’idéal et l’autre le réel.”

Et quelquefois les plus beaux mor-
ceaux voisinaient avec des médiocres,
comme c’était le cas de Booz endormi,
suivi de Dieu invisible au philosopheq u i ,
au propre comme au figuré, était une
“ â n e r i e ”. Cela n’empêchait pas que L a
Légende des siècles, de La Consciencea u x
Pauvres Gens, fût une œuvre magni-
fique, après Les Contemplationsparues
dans les années d’exil précédentes,
pleines de poésies et des chansons les
plus charmantes. Hugo y ajoutera ses

meilleurs romans : Les Misérablesq u i
eurent et ont toujours un immense suc-
cès, et Les Travailleurs de la mer, plus
faciles à lire parce qu’ils comportent
moins de longueurs.

Péguy achève Clioen réabordant
le cas exceptionnel de la longévité de
Hugo. La destination temporelle des
temps a transformé ses 83 ans en un
siècle, et il a lui-même contribué à
cette transformation en “ e m b o î t a n t ”
dans son œuvre “ Les soldats de l’an
d e u x” le “ Siège de Toulon” et l’époque
où l’empereur n’avait pas encore “p e r c é
sous Bonaparte ”.

Péguy fait la comparaison avec
Chateaubriand, Lamartine et Vigny
qui n’ont pas bénéficié de telles pro-
longations. Il leur ajoute Goethe et,
à propos de ce dernier, nous nous
permettons de le contredire.

Goethe est né à Franckfort en 1749
et est mort à Weimar en 1832, on
peut, pour lui aussi, énumérer les évé-
nements qui ont jalonné son exis-
t e n c e : la guerre de Sept Ans avec déjà
une occupation française de la Rhénanie,
Valmy, l’invasion de son pays par nos
armées, les batailles de notre Empire,
puis la victoire allemande de Leipzig,
et Waterloo. Il aurait pu lui aussi pro-
fiter de la destination temporaire des
temps.

S’il ne l’a pas fait, c’est parce que,
n’ayant pas le caractère de Hugo, il a
mené une vie très différente. Dès leur
enfance, ils s’étaient distingués l’un
de l’autre : Hugo avait refusé de pour-
suivre ses études comme le souhaitait
son père, et s’était enfermé dans la
rédaction de ses poèmes qui allaient
lui procurer ses seules ressources finan-
cières. Goethe s’était ouvert aux études
universitaires qui lui valurent à
Strasbourg, où il passa sa thèse, le titre
de docteur en droit. L’admiration que
lui portait le grand-duc de Saxe-Weimar,
de sept ans plus jeune que lui, enga-
gea ce dernier à le prendre comme
conseiller juridique, puis à lui confier
diverses hautes fonctions dont la pré-
sidence de la chambre des Finances.
Il s’y distingua en s’occupant des tâches
les plus diverses : mines, travaux

publics, agronomie. Autodidacte, il
s’initiait à de nombreuses sciences :
la géologie, l’optique, l’acoustique,
l’anatomie, la botanique ; en optique,
jusqu’à une controverse avec Newton,
en écrivant un petit livre intitulé De la
théorie des couleurs. Il n’avait pas pour
autant abandonné son œuvre litté-
raire, mais il n’en faisait pas le “ le but
unique de sa vie” et ne cherchait pas
avant tout à “ exprimer poétiquement
ses pensées ”.

Ce besoin était, au contraire, pri-
mordial pour Victor Hugo qui passa
entièrement sa vie à le satisfaire. Sans
doute fut-il aussi pair de France sous
la royauté, puis député et sénateur
sous la République, ce qui faisait de
lui un homme politique, mais on doit
reconnaître qu’alors il intégrait ces
hautes fonctions dans ses œuvres (C h o s e s
vues, Avant l’exil, Après l’exil…). Aussi
peut-on dire que Victor Hugo a par-
ticipé à l’histoire mondiale d’un siècle,
tandis que Goethe s’est contenté de
“ la croiser” à certaines époques (par
exemple à Valmy). C’est dans Clio le
jugement que pourrait porter Péguy
sur ces deux admirables poètes. ■
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