
V I Ê T N A M  2 0 0 5

NOVEMBRE 2005 • LA JAUNE ET LA ROUGE36

D ES MONTAGNES DÉCHIQUETÉES posées sur l’eau, des
pitons rocheux émergeant des rizières, le silence
pénétrant des hautes montagnes boisées, les

méandres paresseux des eaux brunes du Mékong… Au
Viêtnam, la nature est apaisante, majestueuse, surréaliste !

Elle est mère nourricière, éternel théâtre d’un temps qui
passe au ralenti au rythme d’un labeur archaïque sous les
chapeaux coniques (non la), le long des labours lentement
creusés par un buffle ou sur les barques insolites des mar-
chés flottants du Mékong…

Dans les villes, c’est l’effervescence, le tourbillon anar-
chique et frénétique ! Comme pour chasser une misère
encore présente… Droit devant, vite ! Le Viêtnam est en
marche…

Il bruine sur le pont supérieur. Le ciel est bas. L’eau est
d’huile et le navire chemine paisiblement dans le silence
pénétrant d’une mer infinie saupoudrée d’étranges mon-
tagnes aux formes longilignes et déchiquetées. Nous croi-
sons quelques pêcheurs parmi les pains de sucre émer-
geant de l’eau. Derrière les montagnes, le soleil levant
baigne d’une lumière orangée les maisons de bois coloré
posées sur des barges flottantes. Quelques lampes s’allu-
ment, les enfants jouent, des pêcheurs sillonnent déjà le
village qui s’éveille, blotti quelque part, au creux de la
baie… Dans la brume fine et silencieuse, la baie d’Along
respire, terre et eau surréalistes, cachée derrière le monde…

Hanoi, la ville s’agite, fébrile, tel un dense tourbillon
de motos klaxonnant sans cesse. Pourtant, on ne s’y sent
pas oppressé. C’est peut-être le soleil, la pierre jaunie des
façades coloniales délabrées, les rues étroites aux allures
de province, le calme impassible des commerçants assis
par terre de chaque côté de la rue, ou le visage serein des

conducteurs de ces machines infernales qui défilent dans
une anarchie organisée dont eux seuls connaissent les
règles ? Bordé d’une promenade ombragée, le lac Hoan
Kiem est un havre de calme, un lieu de vie, de balade et
de causerie sur les bancs. Quelques vieillards y pratiquent
une gymnastique relaxante, adossés aux branches d’un
arbre qui surplombe l’eau. Nous y croisons M. Thinh,
ancien professeur d’écologie. En riant très fort, il nous
explique dans un français parfait qu’il aime les femmes,
et nous montre fièrement une photo de lui auprès du
général Giap, vainqueur de Diên Biên Phu…

Viêtnam : carnet de route
Jean-Philippe KALFON,

consultant en stratégie et photographe

Jean-Philippe Kalfon, consultant en stratégie, est
passionné de photo et de voyages. Voici un extrait
illustré de son carnet de route en Asie du Sud-Est…

Hanoi, la ville s’agite, fébrile, tel un dense tourbillon de
motos klaxonnant sans cesse...
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Les yeux encore mi-clos, je pose un pied sur la petite
barque de bois. La jeune Bui démarre le moteur sous l’œil
attentif de son grand frère resté sur la berge. Nous nous
faufilons lentement entre les canaux étroits bordés d’une
dense forêt de cocotiers. Le soleil se lève sur les eaux
brunes du Mékong. Sur la rive, les habitants des petites
maisons de bois font leur toilette matinale. En quittant
les canaux, nous retrouvons un large bras du fleuve où
quatre rangées d’imposantes barques de bois brun à deux
étages sont alignées sur quelques centaines de mètres. Sur
chacune, une longue perche indique, par un échantillon
accroché, la variété de fruits ou légumes que l’on y trouve.

Nous sommes arrivés au marché flottant de Cai Rang, le
plus important du delta du Mékong. Autour, de petits
bateaux en bois, à rames ou à moteur, accostent ou repar-
tent. Chargements, discussions, échanges, c’est l’abon-
dance ! Sur les berges, le marché s’agite dans les ruelles
étroites. Derrière les canaux, les pêcheurs jettent leurs
filets entre les barques des vendeurs et trient les quelques
poissons attrapés parmi les nombreux détritus pris dans
les mailles… Le Mékong est calme. Il respire la vie dans
ses eaux boueuses. Une vie qui grouille, au ralenti ! n

Un marché du delta du Mékong.

... et le calme... le lac Hoan Kiem.

Un portrait.

Delta du Mékong.

Les femmes dans un marché. Et la fameuse baie d’Along...
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