
L’archéologie moderne dispose de données
relativement continues sur l’ensemble
des quatre derniers millénaires.
L’empreinte de l’activité humaine sur
l’environnement naturel devient réellement
importante à partir des alentours du milieu
du IIe millénaire avant notre ère. Malgré
l’extraordinaire développement périurbain
de la fin du XIXe et surtout du XXe siècle,
nous sommes toujours dans un système
d’occupation postromain, qui s’est
progressivement mis en place au cours
du haut Moyen Âge, globalement entre
les VIe-XIe siècles.
Il devient possible, désormais,
d’étudier l’impact de ces dynamiques
« éco-humaines » sur l’histoire
des territoires et des environnements.

Apparue au XIXe siècle, l’archéologie est l’une
des dernières disciplines qui explorent la maté-
rialité du monde physique à s’être constituée.
Il existait bien déjà des archéologues à l’épo-
que romaine et une archéologie au temps des
Grecs – Archaiologia : le mot signifie autant

étude des temps anciens, que discours sur les
origines – mais ce n’est qu’à partir, globale-
ment, des années 1850-1860 que furent mas-
sivement révélés les vestiges des temps recu-
lés et jusqu’alors inconnus des origines de
l’humanité. Schliemann exhumait Troie et
Mycènes, tandis qu’on découvrait dans les
cavernes de Dordogne l’existence d’un outil-
lage en pierre et d’un art figuratif créés par
des hommes ignorant l’usage des métaux.
Dans la Marne, les fouilles faisaient apparaî-
tre la civilisation des Gaulois, dont on n’avait
auparavant aucune idée ; à Alise-Sainte-Reine
(Côte-d’Or), ce sont les recherches ordonnées
par Napoléon III qui ressuscitaient l’ancienne
Alésia de la guerre des Gaules, prise dans un
double nœud de fossés creusés par les légions
de César sur un périmètre de quarante kilo-
mètres.

Un inconscient du temps

Ce surgissement de la mémoire enfouie du
passé avait frappé l’imagination d’un Sigmund
Freud, qui y avait vu à juste titre la manifesta-
tion de l’existence d’un inconscient du temps.
Ce n’était pas tant, en effet, la figure matérielle
du passé originel de l’humanité que la toute
nouvelle discipline archéologique révélait alors,
mais, plus fondamentalement, la preuve évi-
dente qu’un immense passé oublié dominait
de sa masse obscure la très courte période
immédiatement documentée par l’histoire.
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Modern archeology can draw on relatively continuous data over
the four last millennia. Human activity left a strong imprint on
the natural environment, starting approximately at the middle
of the second millenium before the Christian era. In spite of the
startling periurban developments during the nineteenth and
especially the twentieth centuries, we continue to live within a
post-Roman system for soil occupation. It dates back to the high
Middle Ages, specifically between the sixth and eleventh
centuries. It becomes feasible, henceforth, to study the impact
of such «eco-human» dynamics upon the history of territories
and their natural environments.

Do the « pays » have a préhistory ?

REPÈRES
Nous appelons Préhistoire la mémoire des
origines remontant du « sombre abîme du
temps » de Buffon, ce passé physiquement
présent à l’état de traces et de vestiges mais
ayant perdu pour nous toute signification au
point de nous apparaître presque invisible.
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Des hordes primitives dans un désert,

un cliché erroné

L’archéologie est d’abord passée par une lon-
gue phase d’accumulation et de construction
des données. Pendant longtemps, l’image que
l’on se faisait de l’occupation du sol avant les
périodes historiques était celle d’un désert.
Les historiens n’envisageaient pas que la popu-

lation du territoire actuel de la France ait pu
dépasser à peine quelques millions d’habi-
tants à l’aube de la conquête romaine. Depuis
l’enfance, nous avons tous conservé ce cliché
indécis, gravé en noir et blanc, de hordes pri-
mitives dispersées dans un pays vide, vivant
dans de sombres cabanes en bois regroupées
à l’orée des bois, ou agglutinées au-dessus
des eaux d’un lac, à l’abri d’une palissade de
troncs d’arbres… Jusqu’au renouvellement de
la discipline archéologique des années 1980,
c’est également l’image d’une grande stabi-
lité des terroirs qui semblait s’imposer comme
une évidence : on trouvait les emplacements
des villae romaines dans les champs cultivés,
auprès des villages actuels édifiés au Moyen Âge,
et, un peu plus loin, ceux des tertres funérai-
res préromains ou des fortifications préhisto-
riques, retirés sur les hauteurs. 
Les limites des diocèses médiévaux pouvaient
être superposées à celles des civitates de l’épo-
que romaine, qui reprenaient le tracé des fron-
tières des peuples gaulois. Les multiples pagi
qu’avait trouvés César dans toute la Gaule
étaient restés les mêmes depuis deux mille
ans : c’étaient les innombrables pays de France,
à peine plus grands qu’un canton, dans les-

Le potentiel
archéologique

français
se chiffre à

plusieurs
millions
de sites

Une image consolatrice
Dans le contexte idéologique du début du
xxe siècle, marqué par le traumatisme
collectif de la perte de l’Alsace-Lorraine,
cette image consolatrice des origines rurales
de la civilisation française portait également
un discours politique justifiant la guerre
totale contre l’Allemagne. Sous l’appel à la
défense patriotique du pays ancestral
pointait néanmoins également une
rhétorique réactionnaire, qui trouvait dans
l’idéal du « retour à la terre » le moyen
d’exprimer sa défiance vis-à-vis de
l’étranger et du changement. La catastrophe
du nazisme, qui avait instrumentalisé
l’archéologie pour fournir une légitimité
scientifique à sa politique de germanisation
de l’Europe, nous a appris à nous méfier des
supposées identités ethniques ancestrales.

Alésia, ressuscitée par Napoléon III.



quels les hommes, qui n’étaient pas encore
complètement rentrés dans l’âge industriel,
continuaient à se reconnaître. 
On pouvait les croire établis là depuis des cen-
taines de générations, se transmettant leur
identité ancestrale par l’intermédiaire du pays
où ils naissaient et mourraient, et auquel, à
force de labeur, ils finissaient par ressembler.
La France apparaissait comme une civilisation
née de la terre ; plus encore, la disposition des
parties de son territoire en faisait une per-
sonne, ainsi que le soulignait l’historien de la
Gaule Camille Jullian dans ses cours du Collège
de France.
De l’aménagement à la connaissance

Depuis une vingtaine d’années, les données
de l’archéologie se sont trouvées d’autre part
complètement renouvelées par l’essor des
reconnaissances entreprises préalablement
aux travaux d’aménagement et de construc-
tion, qui se sont systématisées dans le cou-
rant des années 1990.
Grâce à la multiplication des travaux linéaires
(autoroutes, lignes TGV), on dispose mainte-
nant d’évaluations de la concentration réelle
des sites archéologiques conservés dans le
sol de la France.
Dans les zones d’attraction de l’occupation
humaine que constituent traditionnellement
les vallées, celle-ci atteint, en moyenne, un
site pour cinq hectares ; l’ensemble du poten-
tiel archéologique du territoire métropolitain
se chiffrant à l’échelle de plusieurs millions
de sites.
Les sites d’époque historique (c’est-à-dire de
l’époque romaine à l’époque médiévale) sont
évidemment parmi les plus nombreux – car ils
sont globalement les moins affectés par l’éro-
sion – ; en revanche, les sites conservés à
l’état de vestiges en sous-sol appartiennent
dans leur très grande majorité à des occupa-
tions d’époque protohistorique, datant des
deux derniers millénaires avant notre ère. 
On est donc très loin ici de l’image de la « lande
primitive préromaine » ; ce que confirment
par ailleurs les études paléoenvironnemen-
tales, qui soulignent partout la mise en place
précoce de paysages ouverts, déjà largement
établis dès le milieu du IIe millénaire avant
notre ère.

Un phénomène d’érosion

L’évolution de l’occupation du sol apparaît d’au-
tre part beaucoup plus heurtée qu’on ne l’ima-
ginait encore au début du XXe siècle. Selon les
régions, on possède désormais de données
relativement continues sur l’ensemble des
quatre derniers millénaires. Dans l’ensemble,
l’empreinte de l’activité humaine sur l’environ-
nement naturel ne se marque réellement qu’à
partir des alentours du milieu du IIe millénaire
avant notre ère, dans la mesure où elle pro-
duit des modifications irréversibles des milieux.
C’est à ce moment qu’apparaissent des pro-
cessus de dégradation de sols, qui entraînent
des phénomènes d’érosion, parfois massive.
La déforestation et la surexploitation agricole
sont très vraisemblablement à l’origine de ces
premières crises environnementales, qui attei-
gnent leur développement maximal à l’époque
de l’âge du fer, aux environs du milieu du Ier mil-
lénaire avant notre ère. À ce moment, des phé-
nomènes de surexploitation des ressources –
comme en particulier le bois, utilisé comme
combustible – sont clairement en cause, comme
le montrent par exemple les études paléoen-
vironnementales menées sur l’impact de l’exploi-
tation « proto-industrielle » des sources salées
de la vallée de la Seille (Moselle).
D’autres crises environnementales, s’accom-
pagnant de phénomènes de dégradation des
sols, se reproduisent par la suite, notamment
à l’époque romaine, au cours du haut Moyen
Âge et surtout à la fin de l’époque moderne.

Une suite de cycles

Plus qu’une succession de populations, ou de
civilisations, l’archéologie restitue donc une
suite de cycles ponctués de ruptures ou de cri-
ses, au sein desquels les dynamiques socioé-
conomiques et les dynamiques écologiques
fonctionnent de manière étroitement interdé-
pendante. Les phases de surconcentration du
pouvoir, qui produisent périodiquement leur
lot de richesses fastueuses et de tombes monu-
mentales, signalent le plus souvent davantage
des tentatives de réponse à la raréfaction de res-
sources essentielles au fonctionnement des
sociétés que de réelles périodes d’épanouis-
sement de la civilisation. Néanmoins, malgré
ces ruptures, la résilience des systèmes d’oc-
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Nous sommes
toujours dans
un système
d’occupation
postromain

LES PAYS DE FRANCE
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cupation du sol tend à se renforcer à l’échelle
de la très longue durée historique, à mesure que
s’accroît la complexité de l’activité des socié-
tés qui les produisent. Pendant très longtemps,
après le passage à la sédentarisation du
Néolithique, cette résilience des modes d’oc-
cupation du sol ne dépasse guère un à deux
siècles. Elle devient largement pluriséculaire
à partir de l’âge du fer, pour atteindre couram-
ment cinq à six siècles à l’époque romaine.
Malgré l’extraordinaire développement périur-
bain de la fin du XIXe et surtout du XXe siècle,
nous sommes toujours dans un système d’oc-
cupation postromain, qui s’est progressive-
ment mis en place au cours du haut Moyen
Âge, globalement entre les VIe-XIe siècles.

Une continuité des contraintes

Les modes d’exploitation du milieu montrent
de très fortes permanences, qui témoignent
de la continuité de contraintes environnemen-
tales difficilement dépassables : jusqu’à la
généralisation du système villageois, le sys-
tème des fermes, ou des domaines ruraux, qui
se met en place à l’âge du bronze, est large-
ment prédominant. À l’échelle d’une durée
bimillénaire, on voit ainsi ces établissements
ruraux se déplacer à l’intérieur des mêmes
terroirs, avant de se fixer dans les villae de la
période romaine.
L’archéologie est donc confrontée à un palimp-
seste de vestiges d’occupation laissé par une
succession de systèmes d’exploitation du milieu.

Jusqu’à l’âge du bronze, les traces de l’impact
de l’occupation humaine sur le paysage res-
tent ténues et, en tout cas, dispersées. En
revanche, les trois à quatre derniers millénai-
res fournissent une documentation abondante,
à partir de laquelle il devient possible, désor-
mais, d’étudier l’impact de ces dynamiques
« éco-humaines » sur l’histoire des territoires
et des environnements. Ce nouveau domaine
qui s’ouvre à nous nous entraîne cependant
loin des rivages familiers des évolutions uni-
linéaires ; c’est-à-dire d’une Histoire qui racon-
tait des histoires. Devant nous, le temps his-
torique conventionnel se désagrège, entraînant
avec lui sa suite d’époques construites comme
autant d’images fixes.
La béance du vide est désormais partout évi-
dente entre les données ; leur diversité fon-
damentalement irréductible. Nous ne savons
pas encore comment penser cela, et pourtant,
dans ce temps intermittent et éclaté, des évo-
lutions nouvelles nous apparaissent, prenant
manifestement forme à différentes échelles
de l’espace et des durées. On pourrait dire
qu’elles se constituent en quelque sorte par
percolation d’une catégorie d’échelles à une
autre, et que leur répétition, reprenant sou-
vent les mêmes chemins, finit par dessiner
des réseaux. Il faudrait pouvoir se représenter
le temps historique comme enchevêtrement
de moments, comme mémoire, et l’espace
comme imbrication de lieux, comme paysage,
et de l’un et l’autre, n’en faire plus qu’un. 

Dans la vallée de la Seille, une crise environnementale à l’âge du fer.
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